En la sombra brillante: CS Lewis sobre la imaginación para la teología y el discipulado
Este mensaje se dio en la Conferencia Nacional de 2013 y aparece como un capítulo en El racionalista romántico: Dios, la vida , e imaginación en la obra de CS Lewis.
Hay peores insultos que ser llamado «durmiente». Sí, la pereza es uno de los siete pecados capitales, pero cuando vi la pereza representada en el escenario en una representación de la obra de Christopher Marlowe Dr. Faustus, era difícil ver qué tenía de letal. Los otros pecados (orgullo, codicia, lujuria) se veían feos, pero la pereza, una niña, subió al escenario, se estiró, bostezó y se acostó. El público se relajó con ella. ¿Qué daño hay en una siesta? Ninguno en absoluto. ¿Por qué, entonces, la iglesia ha clasificado la pereza como un pecado capital? No culpamos a alguien por estar anémico o por no tomar su bebida energética de cinco horas cada cinco horas.
Sin duda, la somnolencia es culpable en ciertas situaciones: ninguno de nosotros quiere que nuestros pilotos se duerman en los controles. Sin embargo, la pereza no es mera somnolencia o pereza, sino más bien lo que Dorothy Sayers identifica correctamente como la condición espiritual de la desesperación: “Es el pecado que no cree en nada, no disfruta de nada, no odia nada, no encuentra propósito en nada, vive de nada y permanece vivo. porque no hay nada por lo que morirá” (Dorothy L. Sayers, Cartas cristianas a un mundo poscristiano: una selección de ensayos, 152).
¡Durmiente, despierto!
Si el pecado que acosa a la modernidad es el orgullo (una confianza desmesurada en el sabelotodo razón), entonces el de la posmodernidad es pereza, una desesperada indiferencia hacia la verdad. Alguien que no cree en nada y vive por nada bien podría estar dormido. La pereza es el último pecado de omisión: la pereza se queda quieta, indiferente a nada real. Dormir mientras ves una película puede no ser mortal, pero sentarte sobre tus manos mientras el cine arde a tu alrededor ciertamente lo es. Debemos cuidarnos de la pereza, la tentación de dejarse adormecer cuando hay algo urgente que hacer. ¿Existe una cura para esta narcolepsia espiritual? Hay. Dice GK Chesterton de Tomás de Aquino, el gran teólogo medieval, que cuando estaba preocupado por la duda, eligió creer en más realidad, no menos. Tomás de Aquino tiene un espíritu afín en CS Lewis.
Lewis experimentó un poderoso despertar y luego hizo todo lo que pudo para mantenerse despierto, lo que quiero decir espiritualmente alerta a las oportunidades y peligros que acechan a la vida cristiana. Para Lewis, despertar es una forma de describir la propia conversión, una llegada a una nueva vida. La vida cristiana tiene que ver con la vigilia. La teología describe lo que vemos cuando estamos despiertos, en fe a la realidad de Dios, y el discipulado es el proyecto de llegar a ser totalmente despiertos a esta realidad y permanecer despiertos.
La triste verdad es que muchos de nosotros estamos, en el mejor de los casos, solo medio despiertos. Creemos que estamos comprometidos con el mundo real, ya sabes, el mundo de los mercados bursátiles, las carreras de autos de serie y las reservas de armas químicas, pero de hecho vivimos en lo que Lewis llama las «tierras sombrías». Creemos que estamos despiertos, pero en realidad solo estamos soñando despiertos. Estamos sonámbulos en nuestro camino por la vida, dormidos al volante de la existencia, solo semiconscientes de lo eterno, esas cosas que son verdaderamente sólidas y que soportan el peso de la gloria.
“La vida cristiana tiene que ver con la vigilia. »
Queremos creer en la Biblia —la creemos, confesamos la verdad de sus enseñanzas y estamos preparados para defenderla— pero, sin embargo, nos encontramos incapaces de ver nuestro mundo en términos bíblicos, y eso produce un sentimiento de disparidad, una desconexión existencial. Si la influencia de la fe está disminuyendo, como aparentemente piensan ahora dos tercios de los estadounidenses, entonces se debe en gran parte a una falla de la imaginación evangélica. Estamos sufriendo de desnutrición imaginativa.
Por lo general, asociamos el sueño con soñar, la imaginación con soñar despierto. Pero, ¿y si lo que normalmente consideramos vigilia es en realidad un tipo de sueño? Lea esta carta, escrita por Lewis en 1963, a uno de sus corresponsales, un paciente del hospital en ese momento, agobiado por las preocupaciones de su mortalidad. Lewis escribe:
Piensa en ti mismo como una semilla que espera pacientemente en la tierra: esperando que brote una flor en el buen tiempo del Jardinero, hacia el mundo real, el mundo real. despertar Supongo que toda nuestra vida presente, vista desde allí, parecerá sólo un medio despertar somnoliento. Estamos aquí en la tierra de los sueños. Pero viene el canto del gallo. (The Collected Letters of CS Lewis, vol. 3: Narnia, Cambridge, and Joy, 1950–1963, [2007], 1,434, énfasis en el original)
Si la conversión es el momento de despertar a la realidad de Dios, el discipulado es el esfuerzo que hacemos para mantenernos despiertos (“La verdadera labor es recordar, atender [a la presencia de Dios]. Es más, despertar. Aún más, permanecer despiertos .” Cartas a Malcolm [Londres: Geoffrey Bles, 1964], 75). Despertar y dormir a menudo figuran en las historias de Lewis en momentos importantes.
Considere la escena en La silla de plata cuando la Reina de Underland tiene cautivos a Jill, Eustace y Puddleglum en su guarida subterránea. La Reina intenta convencerlos de que no hay mundo fuera de su caverna. Crea una atmósfera espesa con un olor somnoliento, música suave y luego, como la serpiente en el jardín, miente entre dientes: «No hay una tierra llamada Narnia». Charcosombrío protesta diciendo que ha venido de “allá arriba”, y la bruja hace que la idea parezca ridícula: “¿Hay un país entre las piedras y la argamasa del techo?”. Jill comienza a sucumbir al hechizo y dice: «No, supongo que ese otro mundo debe ser todo un sueño». «Sí», dice la bruja, «Nunca hubo otro mundo más que el mío» (La silla plateada).
Con lo último de sus fuerzas despiertas, Jill de repente recuerda a Aslan, pero la bruja responde que un león es sólo un gran felino: “Y mira cómo no puedes poner nada en tu fantasía sin copiarlo del mundo real, este mundo mío, que es el único mundo”. Justo antes de que todos se queden dormidos definitivamente, Charcosombrío hace algo que enorgullece a los Renacuajos del Pantano de todas partes: pisotea el fuego con el pie. Esto le aclara la cabeza lo suficiente como para dar el siguiente discurso: “Supongamos que hemos solo soñado, o inventado, todas esas cosas: árboles, hierba y sol. . . y Aslan. Supongamos que tenemos. Entonces todo lo que puedo decir es que, en ese caso, las cosas inventadas parecen mucho más importantes que las reales. . . . Voy a vivir tan como un narniano como pueda, incluso si no hay ningún Narnia” (Ibíd., énfasis en el original).
Aquellos que siguen a Jesucristo han sido despertados de manera similar, no por pisotear los pies en el fuego sino por haber descendido sobre ellos lenguas de fuego. Recuerda las palabras de Juan el Bautista: “Yo os bautizo con agua. . . . Él os bautizará en Espíritu Santo y fuego” (Mateo 3:11). El Espíritu de Cristo arde en nuestros corazones, despertándonos a la presencia y actividad de Jesucristo. ¡Durmiente, despierto!
La cita completa proviene del apóstol Pablo, en Efesios 5:14: “Despiértate, tú que duermes, y levántate de entre los muertos, y te alumbrará Cristo”. Lewis quiere que nos despertemos, que no vivamos en las tierras sombrías sino a plena luz del día, y cree que la imaginación puede ayudar. Entonces, este es nuestro desafío: comprender cómo Lewis alista la imaginación en la causa de la vigilia en lugar de soñar despierto.
El cristianismo no tiene nada que ver con la fantasía o el cumplimiento de deseos. . No hay nada romántico en la crucifixión, nada más esencial que los clavos perforando la carne, y nada de fantasía en la resurrección corporal. Soy teólogo y soy la persona menos supersticiosa que jamás conocerás. Soy un realista que cree que el mundo es independiente de lo que digo o pienso sobre él, pero también estoy convencido de que los predicadores y los teólogos ministran la realidad. La pregunta es: ¿cuál es la naturaleza de la realidad? ¿Cómo podemos llegar a conocer la verdad sobre lo que es?
Mientras vivía «en la tierra de los sueños», Lewis alistó la imaginación en la causa de la vigilia.
Lewis tenía un gran respeto por Platón, quizás porque él también entendía que los hombres y las mujeres eran habitantes de las tierras sombrías. El famoso Mito de la caverna de Platón sugiere que todos somos hombres y mujeres de las cavernas, prisioneros en un lugar oscuro, encadenados de manera que enfrentamos una pared en la que se proyectan las sombras de las cosas que pasan por la boca de la cueva. Es peor que el inframundo de la bruja, porque los habitantes de las cavernas que nunca han estado afuera no tienen forma de conocer la realidad detrás de las apariencias de las sombras.
En opinión de Platón, el mundo que aparece ante nuestros sentidos es sólo un mundo de sombras: necesitamos la Razón para ver, con el ojo de nuestra mente, las Formas eternas de las cuales las cosas en la tierra son pálidas imágenes. Para Platón, la razón, no la imaginación, es el camino real para salir de las tierras sombrías hacia la brillante tierra de la realidad.
Karl Marx no dijo: «Durmientes, despiertos», sino «¡Trabajadores, uníos!». Pero él también creía que podía sacar a la gente de sus cuevas industriales a la luz del comunismo. Marx quiere que despertemos no al reino etéreo de las «Ideas» de Platón, sino a las fuerzas materiales y económicas que, según él, dan forma a nuestras vidas y determinan la historia «desde abajo». Marx sospechaba tanto de la religión como de la imaginación: combinadas, constituyen el “opio del pueblo” porque nos distraen, con piadosas ficciones, de lo que es verdaderamente real, a saber, la lucha de clases que hace girar al mundo.
Espero que estés de acuerdo en que es de vital importancia despertar a la verdad de lo que está sucediendo en nuestro mundo. Pero, ¿cuál es la realidad detrás del velo de las apariencias? ¿Está la verdad “arriba”, como piensa Platón, o “abajo”, como afirma Marx? ¿Y es la imaginación un obstáculo o una ayuda para despertar a la verdad?
Al responder a esta pregunta, hacemos bien en comenzar considerando el propio despertar de Lewis: su conversión al cristianismo. Entonces querremos escuchar lo que Lewis tiene que decir sobre la imaginación, el discipulado y la teología. Después de eso, daremos una segunda vuelta, dando vueltas alrededor de los mismos tres temas una vez más, esta vez desde la perspectiva de cómo los empleo en mi propio trabajo como teólogo. Concluiremos con algunas reflexiones sobre cómo la imaginación nos ayuda a responder dos preguntas: ¿quién es Jesucristo para nosotros hoy y quiénes somos nosotros para él?
El propio despertar de Lewis: Phantastes
“Despiértate, tú que duermes, y levántate de entre los muertos, y te alumbrará Cristo” (Efesios 5:14). Esta es la conmovedora conclusión del apóstol Pablo a su exhortación a la iglesia de Éfeso a no andar en tinieblas, sino “como hijos de luz” (Efesios 5:8). Tenga en cuenta la relación entre la vigilia y el caminar. La conversión es como despertar, y caminar es como discipulado, y necesitamos la luz de Cristo para ambos. Estamos despiertos y vivos en Cristo, la luz del mundo.
Aquí en Efesios 5:8–14, Pablo describe el proceso por el cual aquellos que una vez estuvieron en tinieblas llegan a caminar en la luz (Peter T. O’Brien, The Letter to the Ephesians .Pillar New Testament Commentary [Eerdmans, 1999], 372). Está pensando en la conversión, y algunos comentaristas piensan que este pasaje estaba asociado con el bautismo cristiano primitivo.
El propio despertar de Lewis, o al menos la primera etapa de su despertar, comenzó con lo que él describe como el «bautismo de su imaginación» (George MacDonald: An Anthology [Nueva York : Macmillan, 1947], xxxii–xxxiii). De niño, había tenido momentos de alegría, intensas insinuaciones de algo maravilloso que estaba más allá de su alcance, un bosque más allá del fin del mundo, pero se había convertido, bajo la tutela de sus maestros racionalistas, en un ateo adolescente, un Richard Dawkins adolescente. En una carta a su amigo Arthur Greeves, Lewis declaró: “No creo en ninguna religión”. Las religiones son mitologías inventadas para satisfacer nuestras necesidades emocionales (The Collected Letters of CS Lewis, vol. 1: Family Letters 1905–1931, ed. Walter Hooper [San Francisco: HarperSanFrancisco, 2004], 230–31 ).
En Sorprendido por la alegría, sin embargo, explica lo que le sucedió después de comprar Phantastes de George MacDonald en una estación de tren. Cuando subió al tren, tenía una doble personalidad: “Casi todo lo que amaba lo creía imaginario; casi todo lo que creía que era real me pareció sombrío y sin sentido” (Surprised by Joy, 170). Pero mientras leía el libro de MacDonald más tarde esa noche, comenzó a experimentar un cambio de imagen radical.
La luz de Cristo brilló sobre Lewis mientras leía Fantastas. Todavía no confesó la luz como Cristo, pero ¿de quién podría ser otra embajada? Lewis dice que experimentó lo que cuando era niño llamó «Northness»: una sombra brillante, un atisbo de la belleza de otro mundo que despertó un anhelo tanto por ese mundo como por la experiencia de desear ese mundo.
Así es como describe la lectura de Phantastes: “Pero ahora vi la sombra brillante que salía del libro hacia el mundo real y descansaba allí, transformando todas las cosas comunes y, sin embargo, a sí misma. sin alterar. O, más exactamente, vi las cosas comunes dibujadas en la sombra brillante” (Ibid., 181). Esta sombra brillante no era del todo «Norte», sino otredad; sin embargo, en lugar de seguir siendo otro, este otro mundo saltó fuera de la historia, aterrizó en la playa de Normandía de la imaginación de Lewis e invadió su conciencia secular de dieciséis años.
Phantastes no convirtió su intelecto; otros libros hicieron eso. Pero sí insertó una nueva cualidad en su vida de vigilia: la santidad. Esa es la cualidad que Lewis dijo más tarde que encontró en Phantastes, una santa nórdica que también era una otredad total, una cualidad que se negó a permanecer en el mundo del texto y, en cambio, comenzó a proyectar una sombra brillante sobre el mundo en el que vivía Lewis: “Vi las cosas comunes dibujadas en la sombra brillante” (Ibid). Quiero que entendamos esta dinámica.
Por el momento, digamos que el joven Sr. Lewis experimentó un despertar espiritual. MacDonald lo ayudó a ver un brillante revestimiento plateado en las nubes terrenales, una dimensión más profunda de las cosas terrenales ordinarias, un mundo más allá de la lógica fría y la materia física. La sombra brillante en Phantastes que tanto intrigó a Lewis resulta ser “una cualidad [sobrenatural] del universo real. . . en el que todos vivimos” (Lewis, MacDonald, xxxiv).
Treinta años después de elegir Phantastes, Lewis escribió: “Nunca he ocultado el hecho de que considero a [MacDonald] como mi maestro; de hecho, creo que nunca he escrito un libro en el que no lo cite” (Ibid., xxxii). MacDonald incluso aparece como un personaje en The Great Divorce. Recuerdas la historia: no se trata del sabueso del cielo sino de un galgo al cielo, un viaje en autobús desde el “Valle de la Sombra de la Vida” hasta las afueras del cielo.
Ahí es donde Lewis conoce a MacDonald, a quien asigna el papel de su guía al cielo, el Virgilio de su Dante, y trata de decirle cuán formativa había sido la lectura de Phantastes. Fue, dice Lewis, “lo que había sido la primera vez que vio a Beatrice para Dante: Aquí comienza la nueva vida” (El gran divorcio [Nueva York: HarperCollins, 2001] , 66, énfasis en el original).
Lewis hace bien en asociar el despertar y el caminar al considerar la nueva vida en Cristo. La vida cristiana se trata de despertar y salir de las tierras sombrías hacia el sol. La mención de Lewis de MacDonald como su Virgilio recuerda la Divina Comedia de Dante, donde Virgilio, un poeta, no un filósofo, lleva a Dante más y más adentro. Los protestantes tenemos nuestra propia versión: la Pilgrim’s de John Bunyan Progreso. La vida cristiana es de hecho una vida de discipulado itinerante, y el viaje de Lewis comenzó con el bautismo de su imaginación.
Lewis sobre la imaginación: del bautismo al discipulado
Pasamos ahora al papel de la imaginación no para llevarnos a Cristo sino para ayudarnos a permanecer en Cristo. Lewis me ha enseñado que el Dios trino no solo bautiza sino que también discípula nuestra imaginación. También me ha persuadido de que la imaginación es un ingrediente vital para hacer teología. No todo el mundo está convencido. En caso de duda, defina sus términos.
Discipulado
Empezamos con el discipulado. Walter Hooper dice que Lewis fue la persona más completamente convertida que conoció. Lewis deseaba ante todo someter no sólo su pensamiento sino también toda su vida a Cristo. Es posible que algunos de nosotros no hayamos apreciado suficientemente hasta qué punto Lewis era un hombre ebrio de Cristo. Por lo tanto, es significativo que la línea de apertura del primer volumen de la nueva trilogía de Paul Brazier sobre Lewis sea: «Este es un libro sobre Jesucristo» (CS Lewis: Revelation, Conversion, and Apologetics [Eugene, OR : Pickwick, 2012], 1).
El discipulado cristiano es para Lewis el proceso de llegar a ser como Cristo. Dios no está interesado en hacer personas meramente agradables (esta es la mentira del deísmo terapéutico moral); quiere hacer a las personas perfectas, como Cristo. Pablo dice en Romanos 8:29 que Dios predestina a los que antes conoció “para que sean hechos conforme a la imagen de su Hijo”. Lo que le interesa a Lewis es cómo Dios traduce a Cristo en los mortales comunes.
“El cristianismo no tiene nada que ver con fantasías o cumplimiento de deseos. No hay nada romántico en la crucifixión”.
Puede que no queramos convertirnos en pequeños Cristos, pero el Señor no se conforma con menos. Lewis imagina a Cristo diciéndoles a los posibles discípulos que calculen el costo de seguirlo: “’No se equivoquen’, dice, ‘si me dejan, los haré perfectos. En el momento en que te pones en Mis manos, eso es lo que te espera” (Mero cristianismo [Glasgow: Collins, 1955], 158). De hecho, la iglesia “no existe sino para atraer a los hombres a Cristo, para hacerlos pequeños Cristos. Si no están haciendo eso, todas las catedrales, el clero, las misiones, los sermones, incluso la Biblia misma, son simplemente una pérdida de tiempo” (Ibíd., 171), y ciertamente podemos agregar la teología a esa lista.
Teología
Y hablando de teología, ¿para qué exactamente pensaba Lewis que era bueno? Cuando Sheldon Vanauken escribió preguntándole si debería cambiar de estudiar inglés a teología, Lewis respondió con cierta ambivalencia: “Yo mismo siempre me he alegrado de que la teología no sea lo que me gane la vida. . . . El cumplimiento de un deber probablemente le enseñará tanto acerca de Dios como lo haría la teología académica” (Collected Letters, vol. 3, 83, énfasis en el original). Ouch.
De hecho, Lewis era un teólogo aficionado en el mejor sentido del término: alguien que hace algo no para ganarse la vida, sino simplemente por amor a ello, por el amor de Dios. Lewis escribió introducciones a tomos teológicos como Sobre la Encarnación de Athanasius, describió doctrinas como la caída y la expiación en su ficción, y explicó nada menos que la doctrina de la Trinidad en las transmisiones de radio finalmente publicadas como *Mero Cristianismo*. Piense en eso: hablando de la doctrina de la Trinidad en la radio. Eso es el equivalente a un trapecista aficionado que hace saltos mortales triples sin red.
Así es como comienza Lewis: “Todos me han advertido que no les diga lo que les voy a decir. . . . Todos dicen ‘el lector ordinario no quiere Teología; dadle una religión sencilla y práctica. He rechazado su consejo. No creo que el lector ordinario sea tan tonto” (Mero cristianismo, 131). Lewis continúa comparando las doctrinas con los mapas.
Los mapas nos ayudan a orientarnos, nos ayudan a encontrar nuestro camino en el mundo real. La doctrina de la Trinidad traza como si fuera la vida de Dios y las misiones trinitarias: el Padre enviando al Hijo; Padre e Hijo enviando el Espíritu, capacítanos para compartir la comunión del Hijo con el Padre. Participar de la vida del Hijo es participar de algo engendrado, no hecho, algo que siempre ha existido y siempre existirá (Ibíd., 150). Lewis concluye: “Les advertí que la teología es práctica. Todo el propósito por el cual existimos es ser. . . tomado en la vida de Dios” (Ibid., 138).
¿Qué diferencia hace la teología? Simplemente esto: nos despierta a la realidad de nuestra filiación, nuestra adopción en la familia de Dios, nuestro ser en Cristo. La teología usa tanto la oración como la poesía para ministrar esta realidad. La oración es una forma de dirigir la mente hacia lo que es finalmente real: nuestra creación y la creatividad de Dios. “Ahora el momento de la oración”, dice Lewis, “es para mí. . . la conciencia, la conciencia renovada de que este ‘mundo real’ y el ‘yo real’ están muy lejos de ser realidades de fondo” (Letters to Malcolm, 81). La oración es el acto teológico preeminente, y los discípulos hacen teología cuando experimentan de rodillas la realidad de su relación con Dios.
Un discípulo es aquel que ora y se mantiene despierto. Esto es más fácil dicho que hecho. Mientras Jesús oraba en el jardín de Getsemaní, recordándose lo que era real y armándose de valor para enfrentar la muerte, sus discípulos se quedaron dormidos. Jesús los encontró, reprendió a Pedro y lo animó a “mantenerse despierto y orar” (Marcos 14:38 NVI). Se durmieron de nuevo, y cuando Jesús regresó, nos dice Marcos, “no sabían qué decirle” (Marcos 14:40 NVI). Jesús se alejó una vez más y, lo adivinaste, los discípulos se durmieron nuevamente. Al no mantenerse despiertos, lo negaron efectivamente tres veces. Ellos literalmente se quedaron dormidos; mi preocupación es que los discípulos de hoy están metafóricamente a la deriva, sonámbulos a lo largo de la vida y, por lo tanto, se pierden las sombras brillantes de la eternidad en lo cotidiano. La imaginación puede ayudar.
El Club Socrático de la Universidad de Oxford le pidió una vez a Lewis que abordara la pregunta: «¿Es la teología poesía?» lo que interpretó como una pregunta: ¿La teología debe su atracción al poder de despertar y satisfacer nuestra imaginación y, de ser así, estamos confundiendo el disfrute estético con el asentimiento intelectual? (Screwtape Proposes a Toast [Londres: Fontana, 1965], 42.) Si la teología es poesía, observa Lewis, no es muy buena poesía. No hay nada particularmente estético en la embriaguez de Noé o el aguijón en la carne de Pablo.
Por otro lado, la teología usa lenguaje figurado, y Lewis dice que no podemos reafirmar nuestra creencia en una forma libre de metáforas: “ Podemos decir, si se quiere, ‘Dios entró en la historia’ en lugar de decir ‘Dios bajó a la tierra’. Pero, por supuesto, ‘entró’ es tan metafórico como ‘bajó’. . . . Todo lenguaje sobre cosas que no sean objetos físicos es necesariamente metafórico” (“Is Theology Poetry?”, 53–54).
¿Qué es la metáfora sino un enunciado que, tomado literalmente, resulta falso? ¿Qué debemos hacer con la sugerencia de Lewis, en un capítulo llamado “Pretendamos” (Mero cristianismo), de que cuando rezamos “Padre nuestro”, nos “disfrazamos de Cristo”? (Mero cristianismo, 158). La respuesta se encuentra en la comprensión de Lewis de la imaginación, que implica una «buena simulación», una forma de despertar y permanecer despierto y atento a la realidad.
Imaginación
Espera un momento: ¿cómo puede ayudarnos el imaginar que somos algo que no somos (que es lo que es fingir) a enfrentarnos a la realidad? ¿No debería preocuparnos que la versión King James constantemente se refiera a imaginaciones vanas (p. ej., Salmo 2:1; Romanos 1:21), o que Génesis 6:5 diga: «Dios vio que la iniquidad del hombre era grande en la tierra, y que todo designio de los pensamientos del corazón de ellos era de continuo solamente el mal”?
Irónicamente, una imagen de la imaginación, como una facultad para producir imágenes mentales, a menudo de cosas que no existen, mantiene cautivos a muchos cristianos. Representar cosas que están ausentes o inexistentes suena sospechosamente a mentir: decir de lo que no es. En la imagen estándar, la imaginación produce imágenes falsas que conducen más a la idolatría que a la teología. ¿Es esto lo que Lewis tiene en mente: la imaginación como un poder de creación de imágenes? Antes de responder eso, consideremos lo que el maestro de Lewis, George MacDonald, pensó sobre la imaginación.
MacDonald hizo algo que Lewis nunca hizo: vino a los Estados Unidos y realizó una gira de conferencias. Fue un enorme éxito; no había habido nada igual desde la visita de Charles Dickens. En agradecimiento por su cálida bienvenida, MacDonald escribió y publicó “Letter to American Boys” en 1878. Es una carta larga e incluye una historia que comienza así: “Había una vez un hombre sabio a quien se le concedió el poder de enviar su pensamientos en formas que otras personas podían ver” (Citado en George MacDonald, The Gifts of the Child Christ: Fairytales and Stories for the Childlike, vol. 1 [Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1973], 11). El “poder” al que se refiere MacDonald es la imaginación.
En otro lugar, MacDonald da una definición formal: la imaginación es «esa facultad que da forma al pensamiento» («La imaginación: su función y su cultura», en A Dish of Orts: Chiefly Papers on la Imaginación, y sobre Shakespeare [1895], 2). Cuando las formas son nuevas encarnaciones de viejas verdades, decimos que son productos de la Imaginación, pero si son meras invenciones, por hermosas que sean, son obras de la Fantasía. Según MacDonald, la creación misma es obra de la imaginación divina. El mundo está compuesto por los pensamientos de Dios puestos en formas que la gente puede ver (Ver Kerry Dearborn, Baptized Imagination: The Theology of George MacDonald [Ashgate, 2006]).
Qué sobre luis? ¿Alguna vez definió la imaginación? Al igual que la fortificación, el proceso de hacer fuertes, o la clarificación, el proceso de aclarar, la imaginación sugiere el proceso o la facultad de hacer imágenes. Lewis reconoce este uso común del término para designar la facultad mental mediante la cual hacemos imágenes o dibujos de las cosas, pero también usa el término de otras formas. Owen Barfield sugiere que la razón por la que Lewis nunca desarrolló una teoría general de la imaginación fue que quería protegerla, no someterla a análisis. El análisis es obra de la razón, pero Lewis está convencido de que la imaginación tiene una vocación cognitiva propia.
La razón es la facultad de análisis que busca la objetividad, inspecciona las cosas y luego las descompone en sus componentes. partes. En su ensayo «Meditación en un cobertizo de herramientas», Lewis contrasta mirar a un rayo de luz con mirar a lo largo de él. La razón permanece distante, manteniendo una distancia crítica del rayo de luz, observando solo las partículas de polvo que se arremolinan. La imaginación, a modo de contraste, entra en el haz de luz y mira a lo largo de él, saboreando y participando de su iluminación. ¿Es posible que Lewis tenga la intención de que su «Meditación en un cobertizo de herramientas» corrija el «Mito de la caverna» de Platón, con su alta visión de la razón especulativa? Es posible.
Para Platón, el mundo está lleno de sombras (apariencias) y sólo la Razón aprehende las Formas Eternas (verdad). Para Lewis, el mundo está lleno de sombras brillantes, pero es la imaginación la que percibe el brillo, la otredad sagrada, en la sombra. Las cosas en la tierra son la forma creada de pensamientos divinos. O como dice Lewis en una carta a su amigo Arthur Greeves: “El cristianismo es Dios expresándose a través de lo que llamamos ‘cosas reales’” ( They Stand Together: The Letters of CS Lewis to Arthur Greeves (1914–1963)) , [Macmillan, 1979], 428).
Los seres humanos caídos se expresan y se atrapan a sí mismos creando imágenes mentales falsas; el ojo de nuestra mente sufre la distorsión del astigmatismo del pecado (Collected Letters, vol. 3, 683–84). Pero no deberíamos responsabilizar a la imaginación por crear imágenes falsas más de lo que responsabilizamos a la Razón por las falacias lógicas. Tanto las fantasías como las falacias proceden de corazones inclinados, no de las facultades divinamente creadas de la imaginación y la razón.
Se han escrito libros enteros sobre la relación de la razón y la imaginación en Lewis. Tenemos tiempo para reflexionar sobre un solo comentario: “Para mí, la razón es el órgano natural de la verdad; pero la imaginación es el órgano del significado. La imaginación, que produce nuevas metáforas o revive las antiguas, no es la causa de la verdad, sino su condición” (Selected Literary Essays, [Cambridge University Press, 1969], 251–65).
Este es un dicho difícil. ¿Qué es un órgano de significado? Creo que tiene algo que ver con la capacidad no solo de comparar una cosa con otra sino también de descubrir patrones, de sintetizar cosas que inicialmente parecen no tener relación. Donde la Razón sobresale en desarmar las cosas y analizar las piezas individuales del rompecabezas, la imaginación percibe el todo del cual las piezas forman parte. La imaginación es el órgano de discernir patrones significativos. Es el poder de la perspicacia, ese momento Eureka en el que todas las partes encajan en su lugar, transformando lo que de otro modo sería un revoltijo incoherente en un todo significativo.
La metáfora nos recuerda que la imaginación funciona tanto con lo verbal como con lo visual. materia prima. Las metáforas describen lo desconocido en términos de lo más familiar. “Chess is war” nos hace pensar en el juego de ajedrez en términos extraídos de la experiencia militar. Esta asociación de ideas genera significado y poder. George Lakoff y Mark Johnson hablan sobre las metáforas por las que vivimos (Metaphors We Live By [University of Chicago Press, 1980]). «El tiempo es dinero.» Tales metáforas colorean nuestra experiencia diaria. Si caminamos pensando que “la vida es guerra”, eso estructurará lo que hacemos y cómo lo hacemos de manera diferente que si nuestro pensamiento principal fuera “La vida es una caja de chocolates” de Forrest Gump o, para el caso, “La vida es una caja de chocolates” de John Calvin. un teatro en el que actuar para la gloria de Dios”.
Un factor que impidió que el joven Lewis abrazara el cristianismo fue su incapacidad para comprender lo que significaba “ser salvo”. En particular, no podía entender la expiación, al menos no cuando se formulaba como una verdad doctrinal abstracta. No sabía lo que significaba la doctrina. Le escribió a Arthur Greeves: “No puedes creer nada cuando ignoras qué es” ( They Stand Together, 427, énfasis en el original). Aquí es donde la imaginación, el órgano del significado, entra en juego. El Nuevo Testamento usa varias metáforas para comunicar el significado salvador de la muerte de Jesús: sacrificio, pena, rescate, victoria, etc. Lewis llegó a comprender la doctrina de la expiación solo cuando la contempló a través de esas metáforas.
Las metáforas ministran la comprensión al formar asociaciones significativas. Las metáforas son los bloques de construcción de la casa en la que vivimos, el marco interpretativo que habitamos. Pero la casa en sí misma no es una metáfora; este honor es para la historia y el mito. Una historia “es sólo imaginar en voz alta” (Collected Letters, vol. 3, 575). Las historias también son órganos de significado en la medida en que conectan las partes dispersas de la vida de una persona y las transforman en una unidad con un principio, un medio y un final. Los mitos también son historias, aunque lo que cuenta es el patrón de los acontecimientos más que la narración.
Los mitos no se limitan a comunicar ideas, sino que nos permiten ver y saborear la realidad de lo que tratan. Las mejores historias comunican la “sensación” de la realidad, despertando algo muy profundo dentro de nosotros. En palabras de Lewis: “Lo que fluye hacia ti desde el mito no es la verdad sino la realidad (la verdad es siempre sobre algo, pero la realidad es aquello sobre la verdad)” (God in the Dock: Essays on Theology and Ethics [Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1970], 66, énfasis en el original). Probamos la verdad cuando moramos en la historia o cuando la historia mora en nosotros.
Lewis escribió historias no para que los lectores pudieran escapar, sino para que pudieran experimentar la realidad, y no su superficie cualquiera, sino más bien sus profundidades sobrenaturales. Lewis no puso la razón del lado de la verdad ni la imaginación del lado de la falsedad. No, tanto la razón como la imaginación pueden comunicar la verdad, pero la razón lo hace en fragmentos, mientras que la imaginación capta el panorama general, cómo encajan las cosas, y nos permite sentir como verdadero lo que la razón trata solo como abstracciones (CS Lewis and Friends: Faith and the Power of the Imagination [Cascade, 2011], 4–5). Las historias nos despiertan a los patrones significativos de la vida. La imaginación nos ayuda a saborear y ver la bondad de Dios: el brillo en las tierras sombrías.
En su sermón «El peso de la gloria», Lewis habla conmovedoramente sobre el deseo que todos tenemos por algo que se nos escapa. . Nuestras experiencias de belleza son solo el eco de una melodía que no hemos escuchado, “noticias de un país que nunca hemos visitado”. Lewis luego se dirige a la congregación: “¿Creen que estoy tratando de tejer un hechizo? Quizás lo soy; pero recuerda tus cuentos de hadas. Los hechizos se utilizan tanto para romper encantamientos como para inducirlos. Y tú y yo necesitamos el hechizo más fuerte que se pueda encontrar para despertarnos del malévolo encantamiento de la mundanalidad” (Screwtape Propones a Brindis, 98).
“La imaginación nos ayuda a saborear y ver la bondad de Dios: El brillo en las tierras sombrías.”
La imaginación de Lewis no es el opio de la gente, sino una dosis de cafeína que nos despierta. Así son las historias de la Biblia. Para Lewis se refieren “no a lo no histórico sino a lo indescriptible” (Corbin Scott Carnell, Bright Shadow of Reality: Spiritual Longing in CS Lewis [Eerdmans, 1974], 106). Y, al igual que con la metáfora, también con la historia: no podemos decir exactamente de qué se trata aparte de la historia misma.
En palabras de Lewis: “Las ‘doctrinas’ que sacamos del verdadero mito son, por supuesto, menos verdaderas: son traducciones a nuestros conceptos e ideas de lo que Dios ya ha expresado en un lenguaje más adecuado, a saber, la encarnación, la crucifixión y la resurrección reales” ( They Stand Together , 428, énfasis en el original). La Escritura es la historia por la que viven los discípulos. La Escritura nos cuenta la verdadera historia del madero más allá del mundo donde cayó la humanidad, la verdadera historia del Verbo hecho carne, que se hizo uno de nosotros para que nosotros pudiéramos ser uno de él. Los discípulos necesitan imaginación para habitar la historia de Cristo, para ver, gustar y sentir al resucitado entre nosotros.
In Bright Shadow: Faith Seeking Understanding and What Is “ en Cristo”
Permítanme ahora reafirmar en mis propios términos lo que aprendí de Lewis.
Teología, discipulado y la imaginación parabólica
La teología ministra entendimiento, habilita discípulos para poner en práctica su conocimiento de Dios. La teología es eminentemente práctica. Se trata de despertar a lo real, a lo que es, específicamente, a lo que es “en Cristo”. Se necesita imaginación para ver lo que hay en Cristo, porque Cristo es el significado del todo, el modelo supremo en quien todas las cosas se mantienen unidas (Colosenses 1:17).
Los discípulos demuestran entendimiento al conformarse a lo que es en Cristo. Ser discípulo es conocer a Jesucristo y poner en práctica ese conocimiento. No hay discípulos de salón; no hay coartada para el discipulado. Uno no puede ser un discípulo en teoría. No, las doctrinas son por lo que viven los discípulos, porque las doctrinas nos informan lo que está en Cristo. La creación, la encarnación, la Trinidad y la expiación no son abstracciones para pensar, sino patrones significativos para vivir (Hein y Henderson, CS Lewis and Friends, 8). La imaginación ayuda a los discípulos a actuar lo que es en Cristo. La teología intercambia las imágenes falsas que nos mantienen cautivos con la verdad bíblica, disciplinando nuestra imaginación con sana doctrina. El discipulado es un asunto de esta imaginación “adoctrinada”.
Los discípulos deben tener cuidado de no dejar cautivar su imaginación o ponerlos a dormir. Muchas de las estrategias de Screwtape tienen que ver con capturar la imaginación del discípulo. Si puedes controlar las metáforas y las historias por las que vive la gente, las tienes. Quiero decir, desde mi posición sobre los hombros de George MacDonald, que la imaginación es la facultad por la cual Dios da formas creadas a sus pensamientos y formas literarias a sus palabras. Jesús usó lo que podemos llamar la imaginación parabólica al dar forma de historia a sus pensamientos sobre el reino de Dios. De manera similar, los discípulos necesitan la imaginación parabólica para habitar el reino de Dios en la tierra como lo es en el cielo.
Las parábolas son metáforas extendidas. Jesús no describe cómo es el reino; en cambio, nos dice qué tipo de cosas suceden allí. Las metáforas por las que viven los discípulos son aquellas que los despiertan a las cosas del reino que Dios está haciendo en Cristo. Me obsesiona lo que dice el sociólogo Robert Bellah: “La calidad de una cultura puede cambiar cuando el dos por ciento de su gente tiene una nueva visión”. ¡Seguramente podemos reunir el 2 por ciento!
Desafortunadamente, si hay que creer a otros sociólogos, un porcentaje aún mayor de cristianos vive según una metáfora bastante diferente, a saber, la metáfora moral de Dios como Papá Noel. El deísmo terapéutico moral adoctrina a sus adherentes para que piensen que Dios no se preocupa por su santificación, sino por si han sido malos o buenos. No sirve de nada profesar ser un seguidor de Cristo si tu imaginación está cautiva de la imagen de Dios como un terapeuta moral o un manitas celestial a quien recurrimos solo cuando tenemos un problema que necesita solución. En marcado contraste, Lewis compara a Dios con una bestia salvaje, un miembro no domesticado de la gran familia de los felinos, para ser precisos: «Él no es un león domesticado».
La naturaleza de la imaginación bíblica
Sobre los hombros de Lewis, veo la imaginación bíblica como el órgano del significado teológico. La Biblia nos da las metáforas y las historias por las que viven los discípulos. Sin embargo, demasiadas congregaciones evangélicas están sufriendo de imaginaciones desnutridas que han sido cautivas de imágenes culturalmente condicionadas de la buena vida. Es difícil conectar las imágenes materialistas de la buena vida impulsadas por el mercado con la sana doctrina por la cual los discípulos deben vivir.
Queremos creer en la Biblia, la creemos; estamos preparados para defender la verdad doctrinal, pero por nuestra vida, nos encontramos incapaces de relacionar la doctrina que profesamos con el estilo de vida que practicamos. Sentimos una discrepancia, una fatídica desconexión, entre el mundo en el que vivimos y el sistema de teología en el que creemos. La imaginación puede ayudar. He dicho que la teología se trata de la nueva realidad en Cristo y el discipulado se trata de participar en esa nueva realidad. Ahora quiero decir que la imaginación es la facultad que nos despierta a esa nueva realidad y nos ayuda a permanecer despiertos.
Permítanme señalar dos puntos sobre la naturaleza de la imaginación como un órgano de significado teológico:
Primero, la imaginación no es simplemente una fábrica para producir imágenes mentales, especialmente de cosas que no existen, sino una facultad cognitiva para crear significado a través de la elaboración y luego verbalización de asociaciones conceptuales (es decir, la comparación). La imaginación es un poder sintético y sinóptico, una especie de pensamiento parcial o total que nos permite encajar las cosas en formas significativas, incluidas las historias bíblicas. Llámelo la «imaginación bíblica».
Segundo, la imaginación involucra la voluntad y las emociones tanto como la mente. Pablo tal vez tenga en mente la imaginación cuando, en Efesios 1:18, habla de “alumbrar los ojos de vuestro corazón”. Solo el Espíritu puede abrir los ojos de nuestro corazón, pero luego tenemos que hacer el esfuerzo de mantenerlos abiertos manteniendo una relación vital con el objeto del deseo de nuestro corazón: el Señor Jesucristo.
La función de la imaginación bíblica
Pasando de la naturaleza de la imaginación a su función, permítanme señalar dos puntos más . Puedo hacerlo en cuatro palabras, con dos pares de ideas: esto-aquello y presente-perfecto.
El gesto básico de la imaginación es la invitación metafórica de ver esto como aquello (p. ej., “Este es mi cuerpo”). Necesitamos imaginación para entender cómo el matrimonio (esto) simboliza la relación de Cristo y su iglesia (eso).
Aquí hacemos bien en recordar el posibilidad de falsas imaginaciones, maleficios. Los discípulos no deben confundir el evangélico lo que es y lo que será en Cristo con el satánico qué pasaría si o lo que podría ser aparte de Cristo. La serpiente en el jardín jugó con la imaginación de Eva, diciendo que si tan solo comiera del árbol en medio del jardín, sería “como Dios” (Génesis 3:5). Satanás jugó el mismo juego de qué pasaría si con Jesús, mostrándole todos los reinos de la tierra y diciendo: “Entonces, si tú me adoras, todo será tuyo” (Lucas 4:7). . En cada caso, el qué pasaría si ofrecía la posibilidad de que algo bueno proviniera de desobedecer o violar el orden creado; de hecho, nada bueno.
Contraste con lo satánico y si con el lo que es paulino. La tarea de la teología es decir lo que hay en Cristo, y necesita la imaginación para hacerlo. Pablo no está jugando a fingir cuando dice que ha sido crucificado con Cristo. No dice: “Es como si Cristo viviera en mí”. Eso sería un caso de mala simulación y no nos lleva más allá de la ficción piadosa. No, Pablo dice lo que es en Cristo. Sin embargo, se requiere fe e imaginación para verlo, porque estar en Cristo no es evidente a los sentidos. Lewis tenía el don único de escribir sobre qué pasaría si para darnos una idea de lo que fue, es y será «en Cristo».
Y esto me lleva a la segunda función de la imaginación: ver no simplemente esto como aquello, sino el presente-parcial como futuro-perfecto . Se necesita imaginación para entender a Pablo cuando dice: “He sido crucificado con Cristo. Ya no vivo yo, sino Cristo quien vive en mí” (Gálatas 2:20). Sí, Pablo es un hombre “en Cristo”, pero no como un zapato en una caja de zapatos. Pablo es en Cristo, pero como dijo el presidente Clinton: todo depende del significado de la palabra es. El es de “lo que es en Cristo” es escatológico: tiene todo que ver con gustar ahora el reino de Dios cuya consumación sigue siendo futura.
Gracias al Espíritu Santo que mora en nosotros, los discípulos ya disfrutan de la unión con Cristo, aunque todavía no han alcanzado la plena medida de la semejanza a Cristo. . La doctrina que establece lo que está en Cristo requiere una imaginación escatológica robusta, una visión basada en la fe que percibe lo que está actualmente incompleto, nuestra salvación, como ya terminado. Como nos recuerda Lewis, nunca hemos hablado con un «simple mortal»: debemos tomarnos en serio porque incluso la persona menos interesante «puede ser un día una criatura que, si la vieras ahora, te sentirías fuertemente tentado». para adorar” (“The Weight of Glory”, pág. 109).
Lo que Lewis llama “buenas pretensiones” no es el qué pasaría si ficticio, sino el qué es. Aunque el ojo desnudo no puede verlo, los ojos del corazón ven a Dios transfiriendo a los santos de la era vieja a la nueva, del reino de las tinieblas al reino de la luz (Colosenses 1:13). Los ojos del corazón regenerado ven a aquellos que ponen su confianza en Jesucristo como verdaderamente (es decir, escatológicamente) unidos a él. Estar en Cristo es vivir, moverse y tener nuestro ser en una nueva esfera, “trasplantado a un nuevo suelo y un nuevo clima, y tanto el suelo como el clima son Cristo” (James S. Stewart, Un hombre en Cristo: Los elementos vitales de la religión de San Pablo [1975], 157).
Ahora puedo exponer mi tesis: Imaginar lo que hay en Cristo no es soñar despierto sino despertar al día del Señor. Calvino tenía razón. Las Escrituras son nuestros espectáculos de fe. No debemos mirar simplemente a sino a lo largo de la Biblia, especialmente si queremos ver más que motas de polvo doctrinal. La imaginación es una forma de mirar a lo largo de las metáforas de la Biblia, una forma de habitar sus historias. Cuando miramos y nos detenemos en el texto, estamos imaginando bíblicamente: estamos dejando que los patrones bíblicos organicen e interpreten nuestra experiencia. Es solo al ver el mundo a través de las historias de la Biblia que vemos a Dios, al mundo y a nosotros mismos como realmente somos.
La imaginación bíblicamente disciplinada ve la realidad como realmente es: no un universo mecánico. en perpetuo movimiento, sino una creación divina en medio de dolores de parto, donde lo nuevo en Cristo lucha por salir de lo viejo en Adán. La doctrina no nos dice que pretendamos ser algo que no somos; más bien nos dice quiénes somos realmente: criaturas a la imagen de Dios con el mandato de representar a Dios. La doctrina prepara a los discípulos para su vocación, que no es el teatro, sino ser reales, es decir, ser partícipes del reino de Dios que está realmente aquí en medio de lo que pasa, aunque sea se ve sólo a través de los ojos de un corazón fiel. La tarea del discipulado es poner en práctica la verdad de la doctrina cristiana: al poner en práctica lo que (escatológicamente) está en Cristo, nos hacemos como Cristo.
Permítanme ahora reunir todo lo que He dicho centrándome en un momento crucial en la historia del evangelio: la transfiguración de Jesús. Nuevamente tres discípulos acompañan a Jesús a orar, y nuevamente se quedan dormidos. Estaban “llenos de sueño” (Lucas 9:32). Mientras tanto, Jesús se transfigura: sus vestidos se vuelven de un blanco resplandeciente (una calidad que los fabricantes de detergentes para ropa prometen pero nunca cumplen), y su rostro “resplandece como el sol” (Mateo 17:2). ¿Qué está pasando y qué significa?
Esto es lo que dice Lucas: “Cuando se despertaron del todo, vieron su gloria ya los dos hombres que estaban con él” (Lucas 9:32). Hay otros relatos de personas que vieron luces brillantes y no supieron qué hacer con ellas (piense en los compañeros de Pablo en el camino a Damasco). Sin embargo, cuando los discípulos despertaron vieron algo más que una luz normal; vieron la gloria de Jesús. ¿Qué vieron exactamente? ¿Cómo es la gloria? Creo que vieron el es escatológico: Jesús acababa de predecir que algunos con él no probarían la muerte antes de ver el reino de Dios.
Esto es precisamente lo que les mostró la transfiguración de Jesús: una vista previa de su glorioso señorío en la era venidera. Pero los discípulos necesitaban una imaginación bíblicamente informada para ver esto como aquello. Los evangelistas se esfuerzan por hacer conexiones imaginativas entre la transfiguración de Jesús y la aparición de Dios a Israel en el Monte Sinaí en Éxodo 24. Ambos incidentes involucran nubes, la voz de Dios y rostros resplandecientes: el de Jesús y el de Moisés. Captamos la imaginación teológica en acción en esta conexión de los puntos canónicos.
Otros habían visto a Jesús y lo habían visto realizar milagros pero no sabían quién era; se necesita una imaginación bíblicamente disciplinada para ver a Jesús como el resumen de la ley y los profetas y comprender cómo Dios resume todas las cosas en él (Efesios 1:10). Los discípulos que presenciaron la transfiguración de Jesús comenzaron a captar el verdadero significado de su persona y obra.
Somos esos discípulos en la montaña con Jesús. Los cristianos de hoy necesitan despertar a la gloria de Cristo resucitado y transfigurado en medio de nosotros, y debemos permanecer despiertos para que nosotros, como los discípulos, no veamos “a nadie más que a Jesús solo” (Mateo 17:8). “Ved la Deidad velada en carne”: los discípulos ven la “plenitud de Dios” (Colosenses 1:19) en Jesús no con ojos físicos sino con los ojos del corazón. Jesús es la sombra brillante, no el “Norte” sino la Otredad Sagrada, en forma humana, saliendo del Buen Libro al mundo real y descansando allí, transformando todas las cosas comunes.
Aquí está la maravilla: aquel cuya historia cuenta la Biblia no se limita a esa historia. Él es el Señor, y está aquí. Ver las cosas comunes de la vida diaria atraídas por la brillante sombra de Cristo: esta es la marca de una imaginación teológica bien alimentada. Es precisamente la imaginación bíblicamente formada y transformada la que ayuda a los discípulos a despertar y permanecer despiertos a lo que es y será en Cristo Jesús.
No puedo recordar un momento en el que no estuviera viviendo o representando historias. Gracias a Alejandro Dumas y Roger Lancelyn Green, lo que de otro modo hubiera sido una zona bastante simple de casas unifamiliares fue, para mí, un reino en el que podía ejercer la caballería, rescatar hermosas doncellas de diez años y defender mi honor contra el dragón de al lado (una anciana mala, la verdad sea dicha). Fue la imaginación la que me permitió habitar los mundos de novelas como Los tres mosqueteros o El rey Arturo y sus caballeros de la mesa redonda.
“Aquí está la maravilla: aquel cuya historia cuenta la Biblia no se limita a esa historia. Él es el Señor, y está aquí”.
Fueron una parte muy importante de mi educación inicial. No me dieron tanto principios abstractos de comportamiento como ejemplos concretos: así es como se comportan los héroes cuando los villanos oprimen a los indefensos. Sabía, por supuesto, que en realidad no podía hacerle daño al matón del vecindario, y mucho menos atravesarlo con una espada. Aun así, recuerdo con cariño el tiempo que pasé entre las sábanas —de libros y sábanas— como una parte importante del desarrollo de mi carácter. Años más tarde descubrí a CS Lewis y me di cuenta de que detrás del reino que había descubierto en Dumas había otro reino, más profundo, más convincente, más emocionante y más real: el reino de Dios. Me convertí en un caballero de la Mesa del Señor.
Una ilustración final. Dos albañiles estaban trabajando duro. Cuando se les preguntó qué estaban haciendo, el primero dijo: “Estoy cortando esta piedra en una forma perfectamente cuadrada”. El otro respondió: “Estoy construyendo una catedral” (Estoy en deuda por esta ilustración con Etienne Wenger, Communities of Practice: Learning, Meaning, and Identity, 176). Ambas respuestas son correctas, pero se necesita imaginación para ver que estás construyendo una catedral, no simplemente haciendo bloques de granito.
Dos pastores estaban trabajando duro. Cuando se les preguntó qué estaban haciendo, el primero dijo: “Estoy planeando programas, preparando sermones y manejando conflictos”. El otro respondió: “Estoy construyendo un templo”. Se necesita la imaginación bíblica para ver la congregación de uno como un templo vivo, con cada miembro como una piedra viva (1 Pedro 2:5) que se labra —cincelada, ajustada y pulida— para unirla con Cristo, la piedra angular (Efesios 2:20). Se necesita imaginación escatológica para mirar a un pecador y ver a un santo.
“Por tanto, velad, porque no sabéis cuándo vendrá el dueño de la casa, si a la tarde, o a medianoche, o cuando el gallo canta, o por la mañana” (Marcos 13:35).
“Se necesita imaginación escatológica para mirar a un pecador y ver a un santo”.
Los discípulos necesitan imaginación para permanecer despiertos a la realidad de lo que es en Cristo. Estar en la sombra brillante es vivir en las tierras sombrías como personas con los ojos del corazón iluminados, alertas al misterio de la gracia en lo mundano, despiertos a Dios en lo ordinario. Los discípulos pueden vivir en las tierras sombrías, pero nosotros “andamos como hijos de luz” (Efesios 5:8), “como él está en la luz” (1 Juan 1:7). Vivir como discípulo es vivir en la luz. sombra de Jesucristo.
“Despiértate, tú que duermes, y levántate de entre los muertos, y te alumbrará Cristo” (Efesios 5:14).
Poniéndolo todo junto: con Jesús en la montaña
Una conclusión edificante