Recuerdos paternales cuelgan de «El árbol que sostiene»

Hace años, mi padre me regaló un viejo árbol de entrada, uno de los antiguos muebles de roble que desechó de su oficina en el trabajo. En el árbol del recibidor de papá en casa, y en cada picaporte, clavo o gancho de su dormitorio, colgaban sus gastados sombreros y su ropa arrugada. Cuando mi papá terminaba de trabajar en el patio o en un auto antiguo, rápidamente depositaba sus pantalones manchados y sus camisas de trabajo descoloridas en el “colgar” spot— para uso repetido al día siguiente (o hasta que mamá pudiera sacarlos a escondidas para lavarlos).

Después de la muerte de mi padre hace unos años, mamá me devolvió algunos de los sombreros de papá, algunos que le había dado años atrás como regalo. Ahora, el árbol de mi recibidor tiene algunos de los sombreros que una vez colgó en el vestíbulo de su casa.

En cierto sentido, las ramas de ese “árbol” simbolizaba un lugar de descanso donde podía almacenar mis oraciones, recuerdos y preocupaciones. Cada vez que pasaba por esa estructura de roble, recordaba particularmente las veces que oramos por mi padre. Durante más de veinte años, depositamos oraciones por su salud, desde el primer infarto hasta el último latido de su corazón. La primera vez que pasó literalmente de la vida a la muerte a la vida de nuevo. Fue solo un minuto, sesenta segundos, pero estoy seguro de que a mi mamá le parecieron eones hasta que los médicos le aplicaron descargas eléctricas a su corazón para que recuperara el ritmo. Unos años más tarde siguió otro ataque, pero sobrevivió nuevamente.

Poco después de la jubilación anticipada de papá, los médicos descubrieron un bloqueo, luego de una cauterización de rutina. Mi padre necesitó una cirugía a corazón abierto. Le pedí a Dios: “Como el rey bíblico Ezequías, por favor dale a papá por lo menos quince años más.”

La agenda de mi padre se desaceleró un poco, pero Dios contestó nuestras oraciones. y le dio más tiempo. Todavía se las arregló para pastorear y ayudar a iglesias más pequeñas durante varios años. Pero eventualmente el corazón de papá comenzó a debilitarse. Incluso un marcapasos no pudo ayudar.

Un día soleado en el jardín delantero, papá se agachó para inspeccionar el macizo de flores delantero. Cuando mamá lo encontró, su cuerpo de seis pies y cuatro yacía boca abajo en su césped bien cuidado. La madre, sosteniéndolo en sus brazos, trató de ayudarlo a levantarse, pero sus fuerzas se habían desvanecido. Un hombre que siempre había creído, “yo puedo,” le susurró, “yo…simplemente…puedo’t…hacerlo….” Y luego se fue.

Como muchos que luchan con el dolor, mi sistema se apagó por un tiempo en estado de shock. Las preguntas inundaron como un río: “¿Por qué no llamé antes?” “¿Por qué tuvo que dejar este mundo tan pronto?” “¿Podría haber hecho más para ayudar?” Y los recuerdos del pasado se agolparon en mi mente mientras reproducía las cintas de la infancia, la adolescencia y la edad adulta.

Había colgado algunos de esos recuerdos en el árbol del recibidor. Uno era de una Navidad unos años antes de que papá muriera. No es conocido por sus regalos extravagantes (papá era bastante frugal, lo tomamos en serio por ser “estricto”) su regalo para nosotros, los niños, que la Navidad nos tomó con la guardia baja. No fue el costo, en dólares, sino el tiempo dedicado a preparar ese regalo lo que significó tanto. Mientras la familia se reunía para la gran inauguración, mi padre desapareció misteriosamente y regresó con una grabadora. Luego, con la boca abierta y las lágrimas rodando por nuestros rostros, escuchamos nuestro “regalo”

Cuando éramos niños, papá tenía la costumbre de colar una grabadora en ocasiones especiales. A menudo nos animaba a improvisar, cantar una canción favorita o recitar nuestra lista de deseos navideños. Papá primero había grabado las cintas en un carrete de alambre. Reclutó a un profesional para transferir una de esas viejas cintas a una grabadora de carrete a carrete y finalmente a un casete.

Mientras escuchaba mis propias divagaciones preescolares en esa cinta en nuestra reunión familiar, Me di cuenta de cuántos años habían pasado desde mi infancia. Entonces me pregunté cuántas veces más Dios bendecirá nuestras vacaciones con un círculo familiar completo. Desafortunadamente, no es suficiente.

Solo llegó una Navidad más donde toda la familia se reunió con papá presente. Mientras cada uno de nosotros nos turnábamos el año pasado para compartir cuál había sido nuestra Navidad favorita, escuché a mi padre hacer eco de lo que fácilmente se convirtió en mío: la Navidad cuando nos había dado a cada uno de nosotros esa cinta de la infancia. Como suele ser cierto, el que da siempre obtiene una mayor bendición que el que recibe, pero en este caso, creo que fue un empate.

Cuando mi padre murió, no dejó una gran cantidad de pertenencias personales. Entre mis preciados tesoros se encuentran una de sus Biblias, un lote de sus mejores sermones, sus cartas escritas a mano apenas legibles para mí, un sombrero o dos, una camisa de franela con la que me acurruco en los días fríos, algunas otras baratijas, y una cinta que deletreaba amor, TIEMPO.

Quizás ese regalo fue la manera de papá de compensar todas las veces que el ministerio lo alejó de la familia, cuando la crisis de otra persona requería su atención, o cuando otra reunión exigió su liderazgo En cualquier caso, fue uno de sus mejores regalos.

A lo largo de los años, nuestro “árbol de sujeción” se ha convertido en algo más que un lugar de almacenamiento de oraciones y recuerdos. Ese mueble simboliza un lugar para colgar mi corazón. Representa un lugar donde, junto con las sombrillas y los sombreros húmedos, puedo colgar mis preocupaciones para que se sequen temporalmente, un lugar donde mi Padre Celestial me tiende brazos amorosos cualquier día, en cualquier momento. Allí, como un roble gigante, Él me da sombra, consuelo y una rama con forma de clavija para “pasar el rato” mis preocupaciones y preocupaciones por un tiempo.

Rebecca Barlow Jordan es una oradora inspiradora, escritora de tarjetas de felicitación y autora de 11 libros de gran éxito de ventas. Su libro devocional, Daily in Your Presence, Intimate Conversations with a Loving Father (sobre los nombres y atributos de Dios) aparece en Crosswalk.com. Puede obtener más información sobre Rebecca y sus libros, y suscribirse a su boletín informativo, en www.rebeccabarlowjordan.com.
© 2009, Rebecca Barlow Jordan, extracto de En casa en mi corazón, Preparando un lugar para su presencia. Usado con permiso del autor.

Fecha de publicación original: 22 de junio de 2009