Lament in a Broken World

En los últimos años ha surgido una vasta literatura sobre la felicidad basada en la «psicología positiva». En lugar de enfatizar la neurosis y los trastornos, los psicólogos exploran qué conduce a la realización humana. Un libro se llama Felicidad auténtica. Eso es bueno en su lugar, pero tenemos poca instrucción sobre el uso sabio de la aflicción. No existe un libro que se llame Tristeza Auténtica. Alinear virtuosamente el sentimiento humano con el hecho objetivo no es un esfuerzo pequeño y nos lleva mucho más allá de las sensaciones placenteras. Como escribió CS Lewis en La abolición del hombre:

Hasta tiempos muy modernos, todos los maestros e incluso todos los hombres creían que el universo era tal que ciertas reacciones emocionales de nuestra parte podían ser congruente o incongruente con él— creía, de hecho, que los objetos no solo recibían, sino que podían merecerse, nuestra aprobación o desaprobación, nuestra reverencia o nuestro desprecio.

Si Lewis es cierto, entonces algunos objetos y situaciones también merecen lamento. Pero nuestros afectos están demasiado a menudo fuera de marcha. A menudo lloramos cuando deberíamos reír y reímos cuando deberíamos llorar, o no sentimos nada cuando deberíamos sentir algo. Hace décadas, una canción pop confesaba: “A veces no sé cómo sentirme”. Todos hemos sentido esta confusión. Sin embargo, nuestro afecto debe seguir a nuestro intelecto para discernir cómo responder a un mundo de gemidos y dolores de parto que esperan su redención final (Romanos 8:18-21). Vivimos entre los tiempos y “bajo el sol”, como dice Eclesiastés. En consecuencia, estamos obligados a saber qué hora es.

Todo tiene su tiempo,
y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora:
tiempo de llorar y de tiempo de reír,
tiempo de endechar y tiempo de bailar (Eclesiastés 3:1, 4).

La tristeza tiene sus estaciones, al igual que la alegría; esto es simplemente porque la creación de Dios ha caído en pecado y todavía tiene que alcanzar su culminación en los nuevos cielos y la nueva tierra (Apocalipsis 21-22). Antes de eso, seguimos siendo exiliados, pero viviendo en la esperanza. Si vamos a ser mayordomos piadosos de nuestras emociones, debemos conocer las señales de los tiempos, conocer nuestro tiempo presente y saber lo que estos tiempos deben provocar dentro de nosotros.

Nuestra tristeza debe ser juiciosa y obediente, no apresurado, melodramático o inane. Este es un asunto moral y espiritual, no de meros sentimientos. Las emociones se equivocan fácilmente. Después de que el equipo de béisbol Colorado Rockies fuera eliminado de un partido de playoffs hace algunos años, un aficionado de los Rockies informó por televisión que esta derrota fue como “una muerte en la familia”. Eso me pareció patético, si no tonto: una tristeza estropeada por un alma desordenada. Me pregunto cómo reaccionaron los miembros de su familia a esto, ya que la tristeza no estaba relacionada correctamente con el evento que la ocasionó.

La tristeza se entromete espontáneamente en una variedad de tonos oscuros. No puedo ofrecer una taxonomía o una jerarquía aquí. (Robert Burden lo hizo en 1621 en su Anatomía de la melancolía). Más bien, considere una forma de dolor que a menudo se malinterpreta: el lamento. ¿Qué es? Frederick Buechner escribió que “la vocación es el lugar donde nuestra profunda alegría se encuentra con la profunda necesidad del mundo”. En ese espíritu, el lamento es donde nuestra profunda tristeza se encuentra con las profundas heridas del mundo. Y este mundo tiene sus heridas.

La herida más grande de todas las heridas fue la crucifixión del Señor Jesucristo, quien sufrió más de lo que nadie ha sufrido ni sufrirá jamás, y con el mayor efecto posible. Su grito fue el vértice de todos los lamentos: “Dios mío, Dios mío. ¿Por qué me has abandonado?» (Mateo 27:46; Ver Salmo 22:1). Es sólo por este lamento que nuestros lamentos adquieren su sentido último. Si el perfecto Hijo de Dios puede lamentarse y no pecar, nosotros también. Además, ese grito angustioso fue respondido por su resurrección al tercer día.

Los cristianos se lamentan porque lo que es objetivamente bueno ha sido violado o destruido. La creación en sí misma es objetivamente buena, considerada así por Dios mismo (Génesis 1). Los cristianos se lamentan porque se han violado los bienes objetivos. Sin embargo, los humanos se han rebelado contra Dios, contra ellos mismos, entre sí y contra la creación. Como dice el Predicador, “Todas las cosas son fatigosas, más de lo que uno puede decir” (Eclesiastés 1:8). En Lament for a Son, Nicholas Wolterstorff señala que Jesús bendijo a los que lloran (Mateo 5:4), porque son “videntes heridos”, que buscan bienes genuinos que escapan a su alcance. En este sentido, su frustración piadosa es su bendición, y el dolor algún día será respondido.

Pero cuando nos lamentamos, no lo hacemos en un vacío sin sentido. Aunque muchos de nuestros deseos son desordenados y, por lo tanto, vanos o malos, muchos de ellos permanecen en línea con el deseo de Dios de restaurar el shalom. Lloramos por la pérdida de un hijo, por la guerra, por la estupidez, la codicia, la inmortalidad y más. Pablo estaba angustiado por la incredulidad de sus compatriotas.

Tengo gran tristeza y angustia incesante en mi corazón. Porque quisiera yo mismo ser maldecido y separado de Cristo por causa de mi pueblo, los de mi propia raza, el pueblo de Israel (Romanos 9:2-4; véase también 10:1).

Pero Pablo nunca descendió a la desesperación ni abandonó la causa de Cristo. A pesar de haber sufrido terribles tormentos por Cristo, siguió adelante, sabiendo que nuestro “trabajo en el Señor no es en vano (1 Corintios 15:58).

El lamento no es solo un género literario de las Escrituras, sino que es una categoría indeleble de la existencia humana al este del Edén. (Considere los muchos Salmos de lamento, como el 22, 39, 88, 90, así como el Libro de las Lamentaciones). Se puede hacer bien o mal, pero nadie más que los sociópatas puede evitarlo. Los mortales caídos lamentan el sufrimiento de la vida, a menudo mezclando su pena con la indignación. Ya sea exteriormente o sólo interiormente, alzan la voz, agitan los puños, se golpean el pecho y derraman lágrimas calientes. El espiritual negro entona, “Nadie sabe el problema que he visto. Nadie lo sabe excepto Jesús”. Los blues, apoyándose en los espirituales, se lamentan de mil maneras. “Nadie te reconoce cuando estás deprimido”, grita Eric Clapton. Cuando Duke Ellington tocó su lamento sin palabras, «Mood Indigo», en su primera gira europea, algunos en la audiencia lloraron. Incluso el heavy metal, lleno de truenos, rabia y libertinaje, a menudo lamenta las cargas de la vida. En “Master of Puppets” de Metallica, la voz del cantante es la personificación de la cocaína. Miente, esclaviza, manipula y mueve los hilos de los adictos. Este es un lamento electrónico rugiente. Pero no hay esperanza; es protesta sin promesa.

Todos lamentamos las injusticias, el sufrimiento y los terrores de esta vida, pero no todas las visiones del mundo dan cabida a la plena expresión de la personalidad humana en medio de estas desgracias. Por ejemplo, el poeta Zen, Isa, perdió a varios hijos ya su joven esposa. En su profundo dolor, acudió a un maestro zen que le dijo que “la vida es rocío”. Todo pasa y uno debe adaptarse a lo inevitable. Esta es la enseñanza budista del desapego a lo impermanente. Pero Isa, hecha a imagen de Dios y queriendo una mejor respuesta, escribió un breve poema: “La vida es rocío, la vida es rocío… y sin embargo, y sin embargo”. Isa no podía aceptar la cura, porque Zen no entendía la enfermedad. La vida es más que rocío. El zen lo defraudó, porque no le permitiría habitar su dolor.

Si hemos establecido algo del significado del lamento bíblica y filosóficamente, necesitamos profundizar en su práctica en este mundo de aflicción y asombro, de llanto y risa, mañana y danza (Ecl. 3:1-8).

Primero, aquellos que toman la Biblia como la revelación conocible de Dios acerca de las cosas que más importan (2 Timoteo 3: 15-16) debería descubrir el género del lamento en la Escritura. Además de los Salmos de lamento y Lamentaciones, quizás Eclesiastés sea el recurso bíblico más rico. El Maestro está agobiado por la aparente futilidad de la vida, pero se da cuenta de que la tristeza da lecciones necesarias, aunque no deseadas.

Es mejor ir a una casa de luto
que ir a una casa del banquete,
porque la muerte es el destino de todos;
los vivos deben tomar esto en serio.
La frustración es mejor que la risa,
porque el rostro triste es bueno para el corazón.
El corazón de los sabios está en la casa del luto,
pero el corazón de los necios está en la casa del placer (Eclesiastés 7 :2-4).

Eclesiastés, más que cualquier otro libro de la Sagrada Escritura, me ha dado la perspectiva y el lenguaje de lamento necesarios para mi propia y triste estadía durante los últimos 15 años. Es un pozo profundo de sabiduría dura para el alma cansada.

En segundo lugar, el lamento requiere un conocimiento profundo de Dios, del mundo y de nosotros mismos. A menudo se dice que nuestro corazón debe romperse donde se rompe el corazón de Dios. Debemos “gozarnos con los que se gozan; llorar con los que lloran” (Romanos 12:15), y no al revés. Para ajustar nuestras emociones a la realidad, debemos adquirir conocimiento de la Biblia y pensamiento sano (Romanos 12:1-2). No debemos contristar al Espíritu Santo (Efesios 4:30). Un corolario es que debemos saber lo que entristece al Espíritu Santo, y entristecernos junto con él.

Tercero, lamentarse no es quejarse, lo cual es egoísta, impaciente y sin sentido. Los hijos de Israel se quejaron contra Dios aun cuando Dios estaba proveyendo para su peregrinaje, tal como lo prometió. Pablo dice: “Hagan todo sin murmuraciones ni discusiones” (Filipenses 2:14). Si bien la distinción entre quejarse y lamentarse no es fácil de hacer, es una distinción real. Las Escrituras fomentan el lamento y advierten contra las quejas, pero puedo defender mis arrebatos egoístas como un lamento. Isaías declara que se necesitaba un lamento: “Jehová, Jehová de los ejércitos, os llamó en aquel día a lloros y lamentaciones, a arrancaros los cabellos y a vestiros de cilicio” (Isaías 22:12). Santiago dice lo mismo a los cristianos que deben lamentarse por sus pecados: “Afligíos, llorad y gemid. Cambia vuestra risa en llanto y vuestro gozo en tristeza. Humillaos delante del Señor, y él os exaltará” (Santiago 4:9-10).

Un día Dios levantará a los que lloran y se afligen ante él en sus términos. Él juzgará y resucitará a todo el cosmos al final (Daniel 12:2). En esto ponemos nuestra confianza y dirigimos nuestra esperanza. Sin embargo, el Cordero entonces en medio de nosotros fue una vez marcado, crucificado y sepultado por causa de nuestra redención. Dios cuenta nuestras lágrimas antes de quitarlas (Salmo 56:8; Apocalipsis 21:4). Aprender a lamentarnos es, pues, parte de nuestra suerte bajo el sol. Nosotros y nuestros vecinos somos mejores por ello, con lágrimas y todo. esto …