Oh, pequeño pueblo de Newtown
¡Oh! Pueblecito de Newtown, qué quieto y triste te vemos yacer.
Newtown. A unas 100 millas del pequeño pueblo donde crecí. Ese pueblo dormitorio de Connecticut donde las industrias locales fabricaron durante mucho tiempo mangueras contra incendios y cajas plegables. El pueblo donde comenzó el juego Scrabble. La comunidad bucólica donde las pizzerías tienen nombres como Carminuccio’s y las escuelas primarias nombres como Sandy Hook. La aldea de Nueva Inglaterra donde las calles describen su paisaje bucólico: Head of Meadows y Boggs Hill y Deep Brook.
Newtown, el pequeño pueblo donde las calles quedaron a oscuras hace un año.
Junto con innumerables otros en todo el mundo, encontré incomprensible la matanza despiadada de doce niñas, ocho niños pequeños y seis educadores cariñosos, todos mujeres. ¿Y en Navidad? ¿Por qué, por el amor de Dios? Sigo haciendo esta pregunta, casi solo.
Mientras pregunto, recuerdo una línea entrecortada del villancico, O Little Town of Bethlehem. Escondido en esos versos está una frase que recuerda el dolor inseparable de la vida, la oscuridad coexistiendo con la luz: Sin embargo, en las calles oscuras brilla la Luz eterna; las esperanzas y los temores de todos los años se encuentran en ti esta noche.
La oscuridad y el miedo se mezclan con la esperanza y la luz.
Las calles se oscurecieron en el suroeste esquina de Connecticut la Navidad pasada. Y estaban igual de oscuros en Belén después del nacimiento de Jesús. El Evangelio de Mateo habla de ello en el capítulo dos.
Al darse cuenta Herodes de que los magos lo habían engañado en astucia, se enfureció y mandó matar a todos los niños de Belén y sus alrededores. vecinos que tenían dos años o menos, de acuerdo con el tiempo que había aprendido de los magos.
Nuestra tentación es avanzar rápidamente más allá de esta historia gráfica de los soldados de corazón frío de Herodes derribar puertas en medio de la noche y sacar a los niños pequeños de sus camas mientras los padres estaban sujetos. No quiero ni imaginar lo que pasó después. Piénsalo demasiado y te revuelve el estómago.
Una parte de mí desearía que alguien hubiera extraído estos versículos de la Biblia. ¿Por qué Mateo tuvo que incluir este grave, escalofriante y macabro incidente en la historia de la Navidad?
Pero ahí está, justo en la Biblia. No por error. No porque Matthew estuviera tratando de ponernos todos PG-13. En las mismas calles donde nació Jesús también vivían familias que pronto perderían a sus inocentes hijitos a manos del déspota desesperado Herodes.
Las esperanzas de una nueva madre María se yuxtaponen a los miedos de las madres que se esconden sus hijos mientras los soldados golpeaban las puertas de sus casas. Inconcebible.
En Los hermanos Karamazov, Iván, un agnóstico intelectual, plantea una pregunta difícil a su hermano espiritualmente sensible, Alyosha: Pero, ¿qué pasa con los niños? ¿Cómo daremos cuenta alguna vez de sus sufrimientos?
Continúa diciendo que entiende por qué sufren muchos adultos. Toman malas decisiones. Es una cuestión de justicia que sufran. Pero los niños, continúa, sus lágrimas deben ser expiadas por … ¿Cómo es posible expiarlos?
Es una pregunta inevitable en un mundo donde pueden ocurrir masacres como la de Newtown. ¿Cómo daremos cuenta alguna vez del sufrimiento de los niños? El dolor a veces parece aleatorio e injusto, lo que nos obliga a sacudir la cabeza con incredulidad o girar la cabeza con horror.
Supongo las madres de Belén tenían preguntas que hacer cuando se dieron cuenta de que el nacimiento de un Salvador les costó la vida de sus pequeños. Supongo que si hubieran sabido que José había sido advertido por Dios en un sueño para huir de Belén y esquivar la espada de Herodes, habrían preguntado: ¿Por qué Dios no nos envió un sueño a nosotros también?
Cuando tratamos de responder a esta pregunta, surgen más preguntas.
Incluso Dostoyevsky admitió que cuando escribió su diálogo entre Iván y Alyosha, no estaba seguro de poder responder. responder a las preguntas de Iván tampoco.
¿Por qué Jesús se escapó, protegido por los ángeles y rescatado a través de un sueño?
Jesús se escapó para luego expiar la sangre de esos niños y sus madres’ lágrimas. Cristo vino en medio del dolor de la vida para redimir el dolor de la vida.
Tan malvado, malvado, injusto, azaroso y profundo como el dolor puede ser, incluso en este país hoy, en Cristo tenemos la esperanza de que algún día el dolor será quitado. Tenemos esperanza en la vida porque tenemos esperanza en la muerte de Cristo. NT Wright dice que Jesús entró solo y sin ayuda en el remolino [del mal] para que agotara su fuerza sobre él y dejara libre al resto del mundo.
Dostoyevsky pudo responder al escepticismo de Ivan a través de las palabras de un monje piadoso llamado Zossima, consolando a una madre afligida. ¿No sabes cuán audaces son estos pequeños ante el trono del Señor? … Llora, pero cada vez que lo hagas, recuerda que tu hijito es … mirándote desde donde está ahora, que ve y se regocija en tus lágrimas y se las muestra a Dios … Derramarás lágrimas de madre durante mucho tiempo. Pero al final vuestro llanto se convertirá en gozo silencioso.
Cuando cantamos sobre Belén, no podemos pasar por alto la frase que dice “esperanzas y temores” se reúnen en sus calles oscuras. En el marco eterno de la soberanía de Dios, en las calles oscuras del dolor y la injusticia brilla una Luz eterna.
Las esperanzas y los temores de todos los años se encuentran en Cristo Jesús, Emmanuel, Dios con nosotros. Esta es la esperanza que tenemos. Esta es la promesa que debemos recordar especialmente para aquellos en esta Navidad cuyo libro mayor está más del lado del miedo que de la esperanza, de la oscuridad que de la luz.
Las madres y padres de Jerusalén del primer siglo, cuyos hijos fueron víctimas de Herodes&rsquo Sus celos ególatras, conocían la oscuridad y el miedo. Y el año pasado, las madres y los padres de Newtown se lamentaron mucho y lloraron amargamente porque veinte de sus hijos fueron asesinados sin piedad, niños con nombres como Emilie y Dylan y Caroline y James y Jack y Grace. Y al igual que en el pueblo de Belén, se llevaron ataúdes demasiado pequeños a los cementerios de Newtown. y dolor, miedo y esperanza, la Navidad es y siempre será un recordatorio de que en las calles oscuras y llenas de miedo brillará una luz eterna.
Eterno. Imagínate eso.