Hace cuarenta años, John Piper no dormía muy bien. Era octubre de 1979 y le dolía el cerebro. Durante los últimos cinco meses, había estado en un año sabático de enseñanza en Bethel College, justo al norte de Twin Cities en Minnesota. Era el sueño de un estudiante hecho realidad: a excepción de unas pocas semanas de vacaciones familiares, su trabajo sería pasar seis días a la semana leyendo, escribiendo e investigando hasta que comenzara un nuevo año escolar en el otoño de 1980.

Tenía 33 años. En enero, en su cumpleaños, había escrito en su diario personal: “Fue una época decisiva para Jesús. En el fondo siento que también lo será para mí”. Su primer libro estaba a punto de ser publicado por Cambridge University Press, una revisión de la tesis doctoral que completó cinco años antes en la Universidad de Munich. Su enfoque principal ahora era escribir una monografía académica sobre Romanos 9, donde Pablo exalta la gloria y la libertad de Dios al elegir a las personas para la salvación. En los días de mucha escritura, le resultaba físicamente difícil dormir. “Me duele tanto el cerebro”, escribió en su diario, “que mi cabeza se siente torcida y apretada sobre la almohada”. Sin embargo, a pesar del trabajo aturdidor, estaba lleno de energía emocional y espiritual. Fue tremendamente gratificante producir páginas escritas sobre las grandes cosas de Dios.

Estaba tratando de planificar el resto del año. La reunión anual de la Sociedad Teológica Evangélica se llevaría a cabo en el campus de Bethel ese diciembre, y su fecha límite para presentar su trabajo era solo unas semanas después. En preparación, estaba trabajando en un libro del erudito del Nuevo Testamento Peter Stuhlmacher. John, un lector lento pero disciplinado, tenía un promedio de cuarenta páginas por día de trabajo con este texto en alemán, un ritmo que encontró frustrante.

alguna vez fue.»

Ronald Reagan, quien había sido gobernador cuando John estaba en el Seminario Fuller en California, se estaba preparando para desafiar a Jimmy Carter a la presidencia de los Estados Unidos. Pero los sucesos políticos y culturales no eran el tipo de cosas que John habría anotado en su diario. Eso estaba reservado para resoluciones espirituales, observaciones teológicas y exegéticas, oraciones de su corazón, actualizaciones sobre su familia, luchando con decisiones. Había estado escribiendo un diario fielmente, a menudo todos los días, desde su segundo año en Wheaton.

Pero en las dos primeras semanas de octubre de 1979, su diario se oscureció repentinamente. No escribió ni una sola entrada.

14 de octubre de 1979

El domingo 14 de octubre por la tarde, John fue hasta el sótano de su casa en New Brighton. La temperatura en su estudio era fresca, con el deshumidificador en la sala de juegos de los niños encendiéndose y apagándose para evitar que el sótano se humedezca demasiado para él y sus libros. Por lo general, vestía una camiseta, superpuesta a un suéter, y encima de eso su «suéter de estudio», un cárdigan grueso marrón y tostado tejido por Noël como regalo.

En diagonal a través de su estudio estaba una antigua mesa de biblioteca de ocho pies de largo. Una luz fluorescente colgaba sobre él desde el techo. A cada lado había dos montones de comentarios sobre Romanos, cada uno abierto en el capítulo 9. Había dos estantes para libros, uno con el Nuevo Testamento griego abierto hacia donde estaba en sus devocionales matutinos, el otro con una Versión estándar revisada abierta de la Biblia. .

Junto al borde posterior del escritorio había una fila de libros que estaba leyendo o consultando regularmente: las obras de Jonathan Edwards; la novela de Chaim Potok de 1972, Mi nombre es Asher Lev; un Nuevo Testamento francés; una obra alemana sobre Jesús de Adolf Schlatter; un Diccionario Webster; y un McGuffey’s Reader #4 (para cuando su hijo de siete años entró y se sentó en su regazo para leer). Una mesa de juego en el estudio estaba cubierta con libros sobre judaísmo que estaba consultando para su investigación exegética e histórica.

Recientemente había construido su propio escritorio de pie de cuatro pies de altura, colgando la madera contrachapada lijada con bisagras. de la pared, luego agregando dos patas plegables para sostener el frente cuando se abrió. También se construyó un banco de oración con un estante para la Biblia que se podía leer frente a él mientras se arrodillaba para orar regularmente sobre la palabra.

Noël y los niños dormían mucho tiempo, y el La hora se estaba haciendo tarde ese domingo por la noche. Mientras estaba sentado en su escritorio, luchando y orando, finalmente tomó su cuaderno y su bolígrafo, listo para comenzar a escribir de nuevo. A menudo decía que no sabía lo que pensaba hasta que escribía. Esa noche, comenzó con estas palabras: “Esta noche estoy más cerca que nunca de decidir renunciar a Bethel y tomar un pastorado. El impulso», agregó, «es casi abrumador».

«¿Es el llamado tan administrativo en nuestros días que la Palabra que arde por ser hablada, vivida y aplicada no es una calificación?»

El deseo estaba tomando esta forma en su corazón y mente: “Estoy cautivado por la realidad de Dios y el poder de su palabra para crear personas auténticas”.

Esa tarde, después de la iglesia, invitó a la casa a un estudiante de Bethel College con rastas llamado Mark. Terminaron hablando durante cuatro horas. Dejó a John dolido por lo raro que era encontrar hombres y mujeres de fe tan auténticos en la iglesia. Él escribió: «Creo, realmente creo, que Dios me ha hecho un recipiente de su Palabra que, cuando se derrama sobre las personas, las cambia en esta dirección».

‘Burning to Be Spoken’

Es notable lo realista que fue esa noche. Se conocía bien a sí mismo. “Lo sé, realmente lo sé, me desesperaría como pastor. Me desesperaría que mi gente no esté donde quiero que esté, me desesperaría por la ruptura de los objetivos de estudio y escritura, me desesperaría por los detalles administrativos estériles”. Pero se preguntó a sí mismo: “¿Quién pastoreará el rebaño de Dios? ¿Gente que ama la esterilidad? ¿Gente que no siente la llama de estudiar a Dios y escribirlo? ¿Gente que no llora por la cizaña y el trigo ahogado? ¿Es el criterio para juzgar la idoneidad de uno para el ministerio que uno no sienta dolor en la mecánica de ‘dirigir una iglesia’? ¿Es el llamado tan gerencial en nuestros días que la Palabra que arde por ser hablada, vivida y aplicada no es una calificación?”

Se preguntó si se había estado engañando a sí mismo acerca de la erudición. ¿Había sido tonto al pensar que estaba destinado a ser un escritor influyente y maestro de estudiantes universitarios o de seminario? “¿No ha habido todo el tiempo la frustración latente de que esta Palabra, esta Palabra increíblemente poderosa, debe ser predicada y hablada con lágrimas a los moribundos y lágrimas a los que se regocijan? ¿No ha estallado toda mi ocupación con la palabra en un anhelo irresistible de cantar sus alabanzas?”

Durante cinco años se había negado a “predicar” o “enseñar” en las Ciudades Gemelas. En cambio, se había dedicado a una clase de escuela dominical, semana tras semana, año tras año. Esto parecía significar su carga de aplicar la Palabra a un rebaño a largo plazo. “Mi corazón no está en tomas únicas o tomas de una semana. No soy un evangelista dotado. Mi corazón se inclina mucho por la regularidad de la alimentación. Creo poco en el método de inyección para la salud. Creo en la dieta larga y constante de alimentos ricos en un entorno de amor”.

¿Qué perdería?

Estaba cerca de tomar una decisión. “Puedo saborear el desafío en el horizonte”. Pensó en todo lo que dejaría atrás, incluido “el gozo de largas horas ininterrumpidas de pensamiento en busca de problemas teológicos”. Pero, pensó, “he descubierto más valor vital en las pocas y más apremiantes horas de meditación para sermones y devociones que a menudo en la preparación para la clase”. Lo que sería diferente del ámbito académico es que “todo tendría que ser una percepción real, viva, que cambie la vida. Todas mis energías estarían en encontrar la realidad en el texto porque solo lo que es real (profunda y conmovedoramente real) puede ser alimentado a los realmente hambrientos y realmente necesitados. No más cercas sentadas”. John sabía que cuando la divorciada se acerca a él, debe tener una respuesta, o al menos alguna palabra de ayuda. Él no dejaría la floreciente visión teológica por un estéril espacio gerencial. “Las demandas del púlpito sobre mí. . . serían las demandas de Dios en mi mente y corazón para penetrar como nunca antes en el corazón de la palabra y abundar en entendimiento.”

¿Qué, siendo realistas, perdería? Estaba pensando, ahora, mientras escribía, y su pluma fluía.

Perdería la simplicidad de la tarea y la rutina en la universidad. Mi vida y mi tiempo serían mucho menos míos.

Perdería la serenidad de las horas tranquilas de estudio y las horas autoimpuestas de estudio y las horas autoimpuestas de ocio porque las necesidades del rebaño son impredecibles .

Perdería la tranquilidad del estudio y la cambiaría por horas en el coche de camino al hospital y a las casas.

Perdería la uniformidad de responsabilidad y me vería inundado por docenas de tareas diferentes, muchas de las cuales sin duda serían desagradables a menos y hasta que mi paladar cambiara.

Perdería el estímulo colegiado de mis compañeros teólogos a cambio de un ministerio agotador para los hambrientos.

Perdería una ocupación casi total con temas teológicos y heredaría la prensa para programas y funciones.

Perdería la tranquilidad de tener que contar con ningún fracaso visible (si fracaso con los estudiantes pasan rápidamente). Pero en una iglesia debo contar con la posibilidad de que nada suceda, que la gente se descontente, que nadie sea ganado para Cristo, que viejas animosidades permanezcan sin sanar.

Magnificar, Exaltar, Mostrar

La vida sería muy diferente. Desde el jardín de infantes hasta hoy, solo había conocido la vida de primero ser estudiante y luego maestro. Pero parecía que casi todos los movimientos de su corazón durante los últimos cinco años habían sido hacia la iglesia. “A veces surge como una pasión estar en la enseñanza del seminario. Pero sabemos lo que eso significa”. Ahora estaba teniendo una conversación consigo mismo. “Significa que anhelas estar lo más cerca posible del evento de proclamación, pero nadie te ha alentado a estar en tú mismo. Pero últimamente, un año más o menos, esa pasión ha pasado directamente del seminario al púlpito. ¿Por qué? ¿Qué ha estado cambiando?”

“Oh, hacer algo con la Palabra, las palabras y un camino con las palabras, algo poderoso, lleno de gloria”.

No lo sabía con certeza. Sin embargo, lo que pensó que había sucedido fue una clarificación que iba surgiendo gradualmente de cuáles eran sus valores más elevados y la forma más fructífera de alcanzarlos. “Esos valores son ver que la Palabra de Dios produzca personas de gran fe y gran amor”. El apóstol Pablo deseaba quedarse en la tierra y ministrar “para vuestro progreso y gozo de la fe” (Filipenses 1:25). Así fue como magnificó a Cristo en su cuerpo por la vida. Y ese fue también el objetivo más grande de Juan: “Magnificar, exaltar, exhibir a Cristo en el mundo y en el cielo al ver a las personas transformadas en nuevas criaturas de amor y fe a través de Su palabra y espíritu”.

Sí, eso sucedió algunos en Bethel. Sí, eso sucedería más si fuera a enseñar a los seminaristas. Pero tenía hambre de ser el instrumento directo de la Palabra. ¡Mucho de lo que vio que necesitaba hacerse en el púlpito se estaba perdiendo en el camino entre la sala de conferencias y el santuario! John creía en los objetivos de una educación en artes liberales y podía defenderla con fuerza. Pero al examinar su corazón, lo creyó con nada parecido a la misma pasión e intensidad que creía en los objetivos de la predicación.

Dotado para proclamar

Mientras John continuaba pensando y escribiendo esa noche, recordó otra cosa en su vida que había cambiado. Por primera vez en su vida, había sido miembro activo y responsable de una iglesia durante un período prolongado (cinco años ahora). “Le he enseñado a sus adultos y he servido en su junta y he hablado en su servicio de adoración. No he golpeado y huido. es mi iglesia No tengo ninguna noción romántica de ello. Está lleno de pecadores. Pero es precisamente en esa iglesia durante este largo recorrido que ha crecido la visión y la carga de predicar como pastor”.

Cuando John fue a una clase de escuela dominical como estudiante, no pasó mucho tiempo antes de que estaba pensando en enseñar. Miraba y escuchaba, y el anhelo crecía: “¡Yo debo hacer esto! No, no, no para reemplazar a este predicador o a aquel predicador, sino simplemente para hacer esta obra que me atrae con mi celo por la palabra y su poder para cambiar a las personas.”

Otro factor, quizás más subconsciente que los otros, fue su conciencia de que, si bien podía defenderse en la escritura académica y en la mayoría de las conversaciones, no tenía algunos de los dones cruciales para la grandeza en la erudición, como la lectura rápida con comprensión o una buena memoria para recordar. “Estas dos deficiencias me hacen muy estrecho en mi conciencia y comprensión de amplios espectros de cosas. No temo ser un inútil en la erudición. Mis libros darán testimonio de mi competencia. Pero mis debilidades a menudo vuelven a mí ya veces me preguntan: ¿no ves que tu don de penetración, intensidad y poesía se prestan a momentos de proclamación más que a años de investigación para libros y seminarios? Talvez no. ¡Pero tal vez sí!”

Palabra, palabras y un camino

Juan concluyó su diario entrada de esta manera antes de irse a la cama esa noche: “Este momento de indecisión es real y me hace sentir al borde de hacer algo que podría ser tan revolucionario para mí y para algún grupo de personas que no quiero establecerlo. a un lado ahora y decir, Oh, pasará. Te has sentido así antes y lo superas y te das cuenta de que fue un momento de fantasía insatisfecha. No. La recurrencia ahora es demasiado frecuente y esta noche (ya es casi medianoche) demasiado fuerte. Buscaré consejo y oraré. Mi última palabra es esta. No puedo decidirme ahora. Pero sé de qué lado quiero ganar: el pastorado”.

Él había escrito 1.826 palabras en nueve páginas de cuaderno. Cerró su diario y subió las escaleras, se quitó el suéter de estudio y lo colgó en el respaldo de la silla de metal gris y negro, donde lo esperaría por la mañana.

“Esta Palabra, esta Palabra increíblemente poderosa, debe predicarse y hablarse con lágrimas a los moribundos y lágrimas a los que se regocijan”.

Después de meterse en la cama con Noël, el sueño resultó difícil de alcanzar, ya que consideró y refutó varios argumentos en su cabeza. Quizá le doliera el cerebro de nuevo. Pero esta vez su corazón estaba lleno ya que finalmente se quedó dormido con un nuevo sueño.

Años antes, al contemplar sus dones, limitaciones y futuro, había escrito: «Todo lo que tengo es Palabra, palabras, y un camino con palabras y debajo un corazón. Oh, hacer algo con la Palabra, palabras y un camino con palabras, algo poderoso, lleno de gloria, algo que haga temblar los cimientos. Un libro para encender una llama en el mundo académico, una pieza corta para hacer cantar a mil amas de casa y maridos, un sermón para salvar a todos los perdidos en el lugar, un cuento para deleitar a los niños y enseñarles.”

John Piper nunca había sido pastor. Nunca había estado en la Iglesia Bautista Bethlehem. Nueve meses después, sería su pastor principal. El Dios de Romanos 9 estaba a punto de ayudar a miles de esposos y esposas a cantar sobre su salvación de una manera completamente nueva.