Mi generación se crió en Los Simpson.

La caricatura popular es la televisión posmoderna en su máxima expresión: liberada de historias prolongadas, una serie de bromas salpicadas cada quince segundos (para capturar a cualquiera que acaba de sintonizarla), a menudo burlas autorreferenciales, un programa cargado con referencias culturales sutiles y abiertas, rebosantes de ironía, sarcasmo y bromas internas: una forma de arte de décadas buena para señalar las ansiedades culturales, pero desafiada a celebrar la comunidad, la verdad o la belleza.

“Yo creo que Los Simpson es un arte importante”, dijo el novelista David Foster Wallace en una entrevista. Pero “por otro lado, también es, en mi opinión, implacablemente corrosivo para el alma, y todo se parodia, y todo es ridículo. Tal vez sea viejo, pero por mi parte, puedo absorberlo durante aproximadamente una hora, y luego tengo que alejarme y mirar una flor o algo así”.

No fue solo Los Simpson, pero toda una generación de entretenimiento dada a la parodia, la ironía y el sarcasmo, y nos deja con una sensación de algo menos humano, menos probable que nos anime a hacer lo que hizo Wallace: apagarlo. a favor de la belleza natural.

Letterman

Este sarcasmo posmoderno se filtró en las comedias de situación pop y en la televisión nocturna, como en el caso de The Late Show with David Letterman.

Wallace exploró esta tendencia en su colección de cuentos (Girl with Curious Hair), en un historia corta para imaginar a una actriz siendo preparada por su publicista y esposo antes de aparecer en The Late Show, un elemento cultural básico de la televisión nocturna entre 1993 y 2015.

“Es más fácil publicar ingenio y sarcasmo y críticas mordaces en línea. Lo difícil es publicar la verdad sincera”.

La clave del éxito de la entrevista de la actriz estuvo ligada a su cara de póquer. Es mejor si ella estaba un poco hastiada. Un poco distante. Aburrido. No insincero, simplemente «no-sincero». La clave: “Aparece como aparece Letterman en Letterman. . . . Ríete de una manera que sea de alguna manera inexpresiva. Actúa como si supieras desde que naciste que todo es cliché, exagerado, vacío y absurdo. Ahí es donde está la diversión”. Refleja su perspectiva sardónica de toda la vida.

Esta observación resuena con lo que sé de Letterman, así como con lo que sé de la cultura posmoderna del entretenimiento estadounidense de mi juventud. La era del sarcasmo es la era del comediante sabelotodo y perezoso que quiere que sepas que está interpretando a un personaje más tonto que él (Bill Murray y Saturday Night Live). La burla floreció en los burlones dramas contra-familiares (Simpsons), en la forma de burlas en cada situación de la vida de falsas amistades (Seinfeld), en el cínico programas de contra-talk (Letterman), y más tarde en los programas de contra-noticias que desconfían de todo lo que digo (Colbert).

Dijo Wallace, la década de 1990 fue una época de «ironía posmoderna, cinismo moderno, un odio que te guiña y te da un codazo y finge que es una broma».

Cínico del cinismo

¿Funciona la sátira? ¿Cambia algo? Por un lado del argumento, el periodista Malcolm Gladwell recientemente intentó argumentar que cuanto más nos reímos de algo, menos persuasivo es para cambiar de opinión («La paradoja de la sátira»). La sátira hace reír, pero no puede cambiar de opinión, al menos no para un cambio social unificado. Pero esta conclusión parece defectuosa.

“La ‘ironía’ de Letterman fue de hecho una respuesta apasionada contra la falsedad”, escribe James Poniewozik de Time Magazine. Sí, y funcionó. El sarcasmo fue la herramienta elegida por una generación de artistas para hacer agujeros en lo que percibían como una imagen falsa y demasiado idealizada de la vida que dominaba el entretenimiento estadounidense en la década de 1950. La formalidad refinada de las noticias con guiones ajustados, las conversaciones estrictas, la seriedad, la sinceridad, la sana familia de la televisión se volcó por una generación de entretenimiento sarcástico: los Letterman, Simpson y SNL.

“El sarcasmo es un bola de demolición que gira libremente. No puede construir”.

El trabajo más potente de la sátira es exponer fachadas falsas. Pero no puede lograr nada más importante, y ahí está el problema, como explicó Wallace en una entrevista de radio de 1997: “La ironía y el sarcasmo son fantásticos para explotar la hipocresía y exponer lo que está mal en los valores existentes. Son notablemente menos buenos para erigir valores de reemplazo o acercarse a la verdad”.

El sarcasmo es una bola de demolición que gira libremente. No puede construir.

Entonces, ¿qué sucede cuando el sarcasmo burlón vive más allá de su uso y se convierte en el tono de una generación? Wallace explica. “Lo que se ha transmitido desde el apogeo posmoderno es el sarcasmo, el cinismo, el hastío maníaco, la sospecha de toda autoridad, la sospecha de todas las restricciones a la conducta y una terrible inclinación por el diagnóstico irónico de lo desagradable, en lugar de una ambición no solo de diagnosticar y ridiculizar. sino para redimir. Tienes que entender que estas cosas han impregnado la cultura. Se ha convertido en nuestro idioma; estamos tan metidos en él que ni siquiera vemos que es una perspectiva, una entre muchas formas posibles de ver. La ironía posmoderna se ha convertido en nuestro entorno”.

El fantasma del sarcasmo

El sarcasmo todavía está en las aguas subterráneas de nuestro entretenimiento, en cada trago, y ya no podemos oler su olor acre. Esta es una de las razones por las que la televisión favorece inherentemente a los recién llegados a la política y se resiste a los titulares. La sátira derriba estructuras y establecimientos de autoridad. Y el ingenio mordaz y la ironía que pueden haber expuesto la hipocresía en una generación anterior continúan viviendo, con una vida propia que no disminuye. Estamos atrapados en él. El sarcasmo se convierte en una tiranía de la que no podemos escapar.

El sarcasmo es fantasmal. Desafía toda resistencia. Intentas empujar contra la ironía y tus brazos se agitan en el espejismo. Incluso nuestros anuncios populares se convierten en sátira. Y como sátira, evaden la crítica absorbiendo toda crítica. Entonces, por ejemplo, LeBron James nunca te dirá que bebas Sprite, porque sabe que todos estamos protegidos contra la propaganda. Se burla satíricamente de sus propios comerciales y, al hacerlo, él y Sprite evaden el pensamiento crítico. Si le envío un mensaje a LeBron para decirle que Squirt es claramente superior a Sprite, podría responder y decir que nunca dijo que lo fuera, y nunca dijo que debería beber uno u otro. Y tendría razón.

«Nada es más contracultural a la cultura snark que la sinceridad».

Ahí está la ironía. Cualquier anuncio que no se pueda criticar es un anuncio para ser recibido. Con este fin, los anuncios autosatirizantes se multiplican como conejos de primavera. “¿Ves que estamos haciendo un anuncio dentro de este anuncio? ¿Consíguelo? ¿¡Consíguelo!?»

A pesar de lo nauseabundos que se han vuelto los anuncios de «bromas internas», la táctica es una brillante invención de nuestros publicistas para desarmar a los compradores. Los anunciantes nos dicen: “¡Vemos que nos ves tratando de venderte cosas, y vamos a reírnos de todo esto juntos!”. Compartir un chiste interno es la mejor manera de capturar una audiencia publicitaria defensiva.

Pero incluso más allá de los anuncios, el espíritu de la era del sarcasmo prospera en los memes de las redes sociales, en hashtags antiinstitucionales que pueden arrancar cortinas de humo y la hipocresía, derribar autoridades y demonizar instituciones. El ingenioso sarcasmo en las redes sociales desafía las críticas. Tampoco es capaz de llegar a un consenso y construir estructuras sociales más nuevas y más estables.

Arruinado por la Belleza

La cultura del sarcasmo, inexpresiva en los ojos, no deja de corroer a la sociedad. Es como si la podredumbre seca carcomiera la madera que soporta el peso de una cultura.

Si no se controlan, los afectos del hombre sarcástico se corroen tanto, sus ojos son tan inexpresivos, tan sé-más-que-tú, que esos mismos ojos no pueden llorar ante la belleza creada, y mucho menos verla. No puede someterse a la verdad. Se vuelve cínico por todo lo redentor. Cae presa de la tiranía del sarcasmo. No puede criticar la tiranía del propio sarcasmo hastiado.

Es verdad, la ironía es una buena manera de burlarse de uno mismo. Tal vez los cristianos puedan seguir algunos ejemplos de Ned Flanders, el evangélico satirizado más famoso. Como la voz satírica de un torbellino dirigido a Job, la ironía tiene un lugar útil para hacer retroceder los ídolos culturales y las presunciones evangélicas. Pero el sarcasmo destinado a subvertir a otros debe tomarse en pequeñas dosis.

Cultura del sarcasmo y esperanza redentora

En una cultura del sarcasmo, debemos renovar el llamado a la sinceridad cristiana redentora. Sí, es más fácil publicar ingenio, sarcasmo y críticas mordaces en línea. Lo difícil es publicar la verdad sincera y ponerse en un lugar vulnerable ante los ojos de una cultura ridícula.

En su novela más larga, uno de los personajes ficticios de Wallaces busca evadir la soledad, «el gran horror trascendente», volviéndose tan hip, cool y cínico sobre la vida para ser incluido entre sus compañeros. Pero el resultado final de Los Simpson y Letterman no fue fomentar un lugar de pertenencia o de verdadera amistad, sino el aislamiento: un mundo donde «la trascendencia cínica moderna del sentimiento es realmente una especie de miedo a ser realmente humano», y al evadir lo que es humano, nos volvemos falsos, incapaces de la autorrevelación requerida por la comunidad. Nos quedamos con conexiones aleatorias al estilo de Seinfeld con los demás, sin profundidad y sin nada significativo que ofrecernos unos a otros, excepto otra burla para distraernos de nuestros problemas.

Nuestros medios nos moldean en uno manera profunda que es difícil de sacudir. Como dijo Wallace una vez: «Toda la ironía estadounidense se basa en un implícito ‘Realmente no quiero decir lo que digo'».

Y ahí está el problema.

Más poderoso que el sarcasmo

Nada es más contracultural para la cultura sarcástica que la sinceridad. Y nada es más humano que la sinceridad, porque sólo con sinceridad se puede llorar la verdad y la belleza. Para los cristianos, la mirada inexpresiva no es una opción. Porque “¡los que siembran con lágrimas, segarán con gritos de alegría!” (Salmo 126:5).

“Jesús murió para que pudiéramos ser sinceros con el mundo, sinceros con nosotros mismos y sinceros unos con otros”.

La sinceridad profunda, la sinceridad llena de lágrimas, es un marcador esencial de la salud espiritual y la vivacidad de nuestros afectos, y es fundamental para nuestra misión evangélica. El ministerio del apóstol Pablo se sustenta en su amor sincero: “Como siervos de Dios, nos recomendamos en todo: en . . . amor genuino” (2 Corintios 6:4–6). Él nos llama a una confianza ferviente en Dios mientras celebra la “fe sincera” de Timoteo (2 Timoteo 1:5). Es en esta fe sincera que todos debemos expresar amor sincero por los demás: “El fin de nuestro cargo es el amor que brota de un corazón puro y una buena conciencia y una fe sincera” (1 Timoteo 1:5; véase también Romanos 12). :9; 1 Pedro 1:22).

E incluso si los burladores resultan odiar el conocimiento, vivimos bajo la autoridad de la verdad divina con sinceridad, como dice Santiago 3:17: “Pero la sabiduría de arriba es primeramente puro, luego pacífico, gentil, abierto a la razón, lleno de misericordia y buenos frutos, imparcial y sincero.”

Preguntas para hacer

Entonces, ¿quiénes somos y quiénes seremos en esta cultura? ¿Sarcástico o sincero? ¿Escarnecedores o constructores? ¿Conocidos por nuestras burlas o por nuestras esperanzas redentoras? ¿Nos ofrecemos unos a otros una cara inexpresiva, o nuestras expresiones expresan amor, interés y sinceridad abnegada?

Estas pueden parecer preguntas teóricas, pero son preguntas reales, probablemente ya respondidas en el archivo de nuestras redes sociales y en nuestros memes más queridos y retuiteados.

Los cristianos en la era del sarcasmo tienen bellezas para saborear mucho más allá de las bellezas de una sola rosa. Tenemos la hermosa Rosa de Sharon, la belleza de un deslumbrante Salvador que murió para que pudiéramos ser sinceros con el mundo, sinceros con nosotros mismos y sinceros unos con otros, es decir, para ser completamente humanos.

Somos libres en Cristo para disfrutar de la belleza, para twittear la verdad y para ser vulnerables, porque hemos muerto a las cosas viles de este mundo y a la cultura dominante del sarcasmo de los medios estadounidenses, y hemos cobrado vida con él a la verdad, la belleza. y sinceridad de nuevo.