Después del impactante suicidio de Robin Williams en 2014, el comediante Jim Norton admitió en un artículo de opinión: «En los 25 años que he estado haciendo stand-up, personalmente he conocido al menos ocho comediantes que se suicidaron”.

Ni siquiera la comedia puede mantener alejados a los demonios.

Entonces, ¿hay una alegría que tenga alguna esperanza de sobrevivir cuando la risa ha cesado?

Alegría en Narnia

Cerca del final del último libro de la serie Las Crónicas de Narnia de CS Lewis, cuando toda la tradición del reino mítico parece llegar a un punto muerto. Al final, el lector con los ojos llorosos finalmente debe pasar la última página y dejar Aslan, salir de las tierras encantadas y esperar con anticipación algo más grande. Peter, uno de los personajes principales, se enfrenta a una realidad similar. Nunca volverá a Narnia, al menos no a la «vieja Narnia» que recuerda. Para él, hay una «Narnia real» por delante, una Narnia mejor por venir, la sustancia de la sombría Narnia de su pasado. Esta «nueva Narnia» será «un país más profundo» donde «cada roca, cada flor y cada brizna de hierba se verá como si significara más».

«La alegría más profunda lleva consigo un dolor y un anhelo que verdaderamente hacen el corazón mejor.”

Mientras Lord Digory descarga el peso de todo esto sobre Peter, la tensión se rompe momentáneamente con una pequeña broma: «Todo está en Platón, todo en Platón: bendíceme, ¿qué les enseñan en estas escuelas?»

El remate (repetido de alguna forma tres veces a lo largo de la serie) lleva al grupo solemne a un momento de risa jovial. Pero pasa rápidamente cuando la propia voz de Lewis irrumpe en la historia.

Pero muy pronto todos volvieron a ser serios: porque, como sabes, hay una especie de felicidad y asombro que te pone serio. Es demasiado bueno para desperdiciarlo en bromas.

Hay una dicha divina demasiado maravillosa para pegarla al final de un chiste. Hay un gozo lo suficientemente fuerte como para sostener el alma a través de las experiencias más difíciles de la vida cuando la risa no es suficiente.

Hay un gozo que nos lleva a través del dolor y la pérdida: «el gozo del Señor es tu fortaleza» ( Nehemías 8:10). El dolor nos pone serios, y en este grave dolor es donde surge el gozo divino para ceñir el alma de fuerza.

Alegría y locura

“La profunda seriedad no es en absoluto enemiga de la alegría, sólo de la locura.”

Ese fue el testimonio de un moribundo, Douglas Taylor.

Silenciosamente y sin que el mundo lo notara, Taylor pasó a la eternidad el 2 de junio de 2014, dos semanas antes de cumplir sesenta y seis años. Douglas fue editor y tipógrafo de Banner of Truth, una fiel editorial evangélica en Escocia. Taylor, que fue diagnosticado con cáncer de hígado inoperable en mayo de 2011 y le dijeron que le quedaban seis meses de vida, tomó su pluma y relató su camino de gran alegría, mientras caminaba hacia su propia mortalidad que se acercaba rápidamente.

Las meditaciones de los cristianos moribundos penetran con una claridad sobrenatural, y para Taylor se convirtió en un viaje de tres años, primero registrado en línea y ahora recopilado en el nuevo libro No moriré, pero viviré

em>.

Taylor estaba a la caza del tipo de alegría que aguantaría bajo el peso de su enfermedad imparable. En un extracto, insiste en el texto: “Entonces iré al altar de Dios, a Dios mi gran alegría” (Salmo 43:4). Traduce esta hermosa frase del hebreo literal: Dios es la alegría de mi gozo. “¡Qué expresión tan plena y maravillosa!” Taylor exclama. “Parece sugerir la esencia misma y la quintaesencia del gozo, su mismo corazón y alma” (87).

Tal alegría centrada en Dios animó la vida de Taylor. El gozo en Dios no distrae la seriedad de su gloria.

“Hay una especie de alegría y asombro que te hace serio”.

Dos meses después de su diagnóstico de cáncer, la búsqueda de Taylor de un gozo serio lo llevó a Eclesiastés 7:2–4:

Es mejor ir a la casa del duelo que a la casa del banquete. , porque este es el fin de toda la humanidad, y los vivientes lo pondrán en su corazón. Mejor es la tristeza que la risa, porque con la tristeza del rostro se alegra el corazón. El corazón de los sabios está en la casa del luto, pero el corazón de los necios está en la casa de la alegría. p>

Aquí Taylor hizo su descubrimiento más profundo en el gozo serio:

Estos versos no están en contra del gozo, sino en contra de la locura. Aquellos que han experimentado una profunda alegría han descubierto algo extraño: que, en su intensidad, está más cerca de la tristeza que de la alegría. La alegría más profunda lleva consigo un dolor y un anhelo que realmente mejoran el corazón, mientras que la risa de los necios en la casa de la alegría indudablemente empeora el corazón. La profunda seriedad no es en absoluto enemiga de la alegría, sólo de la locura. La consideración cuidadosa del fin de todos los hombres también es probable que produzca sobriedad, una cualidad de la que parece carecer la iglesia profesante de hoy. (39)

Esas palabras penetran con urgencia para todos nosotros.

Serious Joy

Serious la alegría no espera cuidados paliativos en la casa de las lágrimas; se nos ofrece ahora mismo como un lastre necesario para la fe en un mundo caído. El gozo serio nos permite vivir dentro de la yuxtaposición simultánea de tristeza y alegría (2 Corintios 6:10; 7:4).

Un gozo tan serio moldea todo lo relacionado con la vida de fe. Da forma a nuestra adoración, predicación y discipulado. Puede ser el foco de la escolarización, como una “Educación en Alegría Seria” (Bethlehem College & Seminary). Debería dar forma a nuestro enfoque misional, como dice John Piper: “Existimos para convocar al mundo a un gozo serio en un Salvador soberano”. Un gozo serio abraza y gobierna cada experiencia en la vida cristiana.

“Hay un gozo lo suficientemente fuerte como para llevarnos a través de las experiencias más difíciles de la vida”.

Taylor y Piper no son las únicas que hacen este descubrimiento. Charles Spurgeon lo dijo hace siglos: “No seáis frívolos, sino sed alegres; gravemente, sinceramente, profundamente gozoso.” Y Martyn Lloyd-Jones lo dijo hace décadas: “La gente tiene la tonta idea de que no puedes ser feliz y serio al mismo tiempo. Ahí es donde viene el problema. Pero se puede. El único gozo que vale la pena tener es un gozo serio, un gozo sobrio, un gozo profundo, un gozo sólido” (Living Water, 417).

Más recientemente, Piper explicó el gozo serio en estas palabras sobrias:

Los hedonistas cristianos pueden oler las llamas del infierno. Los hedonistas cristianos todavía tiemblan ante la cornisa de la que fuimos arrebatados. Los hedonistas cristianos ven a aquellos que se están derrumbando hacia la ira como personas que son como nosotros, solo que aún no han sido arrebatados por la sola gracia de la cornisa. Los hedonistas cristianos sienten un potencial de gozo —gozo infinitamente serio— en el Dios de santidad, ira y gracia que es tan grande que nos rompería el corazón si Dios no nos diera la capacidad divina de soportar el peso de nuestra felicidad sin ser aplastados por eso. ¡Oh, la diferencia en la adoración cuando se conoce y se siente la ira de Dios! Se acabaron las bromas, las tonterías, las bufonadas, las mezquindades, las trivialidades, las bromas, las payasadas y la ligereza.

Dios es la alegría de nuestro gozo, un gozo abrumadoramente profundo y pesado. La seriedad profunda no es una amenaza para este gozo. De hecho, la alegría seria por sí sola es una alegría sólida para nuestras vidas. La seriedad no amenaza la alegría. La seriedad solo amenaza nuestra locura. Y esa es una amenaza que podemos recibir con alegría.