Toma una esquina de la cortina sobre los poderes que actúan en este mundo, tírala hacia atrás y mira adentro, y descubrirás dos de los más fuertes. fuerzas en la tierra: orgullo y desesperación.

Uno genera lo que parece ser una enorme dedicación y enfoque; el otro le roba a la vida toda motivación y concentración. Gran parte de la humanidad queda atrapada en las garras del orgullo o la desesperación, atrapada por la gloria propia o inmovilizada por la desesperanza, alienada y aislada, incapaz de saborear la alegría.

Pocos ven más claramente detrás de esta cortina, y pocos explican lo que ven con una realidad más escalofriante, que David Foster Wallace en su novela La broma infinita. Su trabajo complejo y extenso expone la historia de amor humana con el entretenimiento, el impulso de alto octanaje de la gloria personal, la prisión de la adicción a las drogas y el aislamiento de pesadilla de la depresión. Durante mil páginas, expone las plagas oscuras del orgullo y la desesperación del mundo.

Pride Ensnares

LaMont Chu es un prodigio atlético de once años con «una obsesión cada vez más paralizante con la fama del tenis». Quiere desesperadamente su foto en revistas de moda. Anhela que los comentaristas de televisión con chaquetas y auriculares celebren cada uno de sus movimientos en la cancha. Quiere avales. Él codicia la exageración. Anhela la adoración de los fotógrafos. Sus mayores amenazas en la vida son las pérdidas y las lesiones.

“¿Por qué”, le pregunta su amigo Lyle, “te llevas a esta fama?”

“Supongo que para darle a mi vida algún tipo de significado”, responde honestamente. .

La lujuria de LaMont arde por una fama que le dará sustancia a su vida.

Como un buen amigo, Lyle intenta convencer a LaMont de que tenga sentido explicando cómo la fama descompone el corazón. “La primera fotografía, la primera revista, la oleada gratificada, el verse como los ven los demás, la hagiografía de la imagen, tal vez. Quizás esta primera vez: disfrute. Después . . . no sienten por lo que te quemas. . . . Algo cambia. Después de que la primera fotografía ha estado en una revista, los hombres famosos no disfrutan de sus fotografías en las revistas tanto como temen que sus fotografías dejen de aparecer en las revistas. Están atrapados, al igual que tú”.

La sed de fama y la necesidad de preservar nuestra fama son trampas que no pueden sostener el sentido de nuestra vida o el placer de nuestra alma. Anhelar la gloria propia es tener hambre de comida que no existe, es alimentar un fuego que no puede morir al alimentarlo. Es estar sofocado por los miedos constantes y el aislamiento creciente.

La desesperación destruye

La desesperación logra algo similar pero a través de otra ruta. A lo largo de la novela, David Foster Wallace guía al lector a través de las diversas capas de depresión en un descenso al estilo de Dante.

Comienza con anhedonia, una simple melancolía. En este nivel, “La devota esposa y madre encuentra el pensamiento de su familia tan conmovedor, de repente, como un teorema de Euclides”. Anhedonia es la vida vaciada de alegrías, dejando un caparazón de desapego sordo. Tal mujer aún puede recordar recuerdos de felicidad y puede hablar de felicidad, pero en realidad solo como una cuestión de principios. Ella siente nada de eso. El anhedónico melancólico se vuelve “Incapaz de identificarse”, desarraigado, perdido, desconectado del mundo y del hogar, flotando por la vida en una especie de abstracción de la realidad anestesiada y adormecida por el afecto.

Este tipo de depresión es especialmente reservado para los personajes del libro de Wallace que han vivido solo para lograr objetivos profesionales. En la mediana edad, encuentran que las alegrías que esperaban a través de todos sus esfuerzos se han evaporado. Como un golpe en el estómago, han llegado a ver la diversión en la vida, lo que los impulsó fue la persecución de la zanahoria. Una vez que termina la competencia por la supremacía, solo encuentran una dosis de vacío entumecido. Anhedonia.

Pero esta etapa de melancolía es una vacación en comparación con “el gran tiburón blanco del dolor”, una “depresión de grado depredador”, una angustia y una desesperación tan oscura que simplemente se conoce con el nombre Eso.

Es es un nivel de dolor psíquico totalmente incompatible con la vida humana tal como la conocemos. . . . Es solitario en un nivel que no se puede transmitir. . . . Si a una persona con dolor físico le cuesta mucho atender a algo que no sea ese dolor, una persona clínicamente deprimida no puede ni siquiera percibir a ninguna otra persona o cosa como independiente del dolor universal que la está digiriendo, célula por célula. Todo es parte del problema, y nada es la solución. Es un infierno para uno.

Ninguna solución simple cura la depresión clínica, y los personajes de la novela de Wallace buscan prácticamente cualquier opción médica para escapar del dolor (o algo peor). Aquellos atormentados por el implacable Eso, anhelan simplemente volver a estar entumecidos, regresar a un lugar donde no sienten dolor ni placer, cualquier cosa para escapar del dolor arrebatador y la descomposición viva que ahora sienten carcomiéndolos. a ellos. Se paran frente a la ventana abierta de un edificio alto en llamas, las llamas rugen debajo, presionados por una decisión: ¿quemarse o saltar? Esa es la decisión diaria de aquellos que viven bajo la pesadilla opresiva de Eso.

Hecho para amar

El orgullo y la desesperación vacían la existencia humana, porque en la raíz de nuestra identidad somos sabemos que estamos hechos para amar. En las profundas palabras de David Foster Wallace: “Eres lo que amas”. Amamos, dice, porque “nos morimos absolutamente por entregarnos a algo”.

Fuimos hechos para entregarnos a la trascendencia. Como sugiere otro personaje: “Alguien enseñó que los templos son solo para fanáticos y los quitó y prometió que no había necesidad de templos. Y ahora no hay refugio. Y ningún mapa para encontrar el refugio de un templo. Y todos tropiezan en la oscuridad, esta confusión de permisos. Esta búsqueda sin fin de una felicidad de la que alguien te hizo olvidar las viejas cosas que hicieron posible la felicidad.”

Nuestra única esperanza es tropezar en nuestro camino hacia el templo, pero no tenemos un mapa. Estamos atascados. Nuestras vidas están destinadas a ser vidas de adoración, pero andamos a tientas en la oscuridad. David Foster Wallace explicó este punto en un discurso de graduación:

No existe tal cosa como no adorar. Todo el mundo adora. La única opción que tenemos es qué adorar. . . . Si adoras el dinero y las cosas, si es ahí donde encuentras el significado real de la vida, entonces nunca tendrás suficiente, nunca sentirás que tienes suficiente. Es la verdad. Adora tu cuerpo, tu belleza y tu atractivo sexual y siempre te sentirás feo. Y cuando el tiempo y la edad comiencen a mostrarse, morirás un millón de muertes antes de que finalmente te lloren. En un nivel, todos ya sabemos estas cosas. Ha sido codificado como mitos, proverbios, clichés, epigramas, parábolas; el esqueleto de toda gran historia. Todo el truco es mantener la verdad al frente en la conciencia diaria.

Adora el poder, terminarás sintiéndote débil y asustado, y necesitarás cada vez más poder sobre los demás para insensibilizarte ante tu propio miedo. Adora tu intelecto, siendo visto como inteligente, terminarás sintiéndote estúpido, un fraude, siempre a punto de ser descubierto.

Pero lo insidioso de estas formas de adoración no es que sean malos o pecaminosos, es que están inconscientes. Son configuraciones predeterminadas. Son el tipo de adoración en la que te deslizas gradualmente, día tras día, y te vuelves cada vez más selectivo sobre lo que ves y cómo mides el valor sin ser completamente consciente de que eso es lo que estás haciendo.

Por el contrario, hay pecado aquí: un pecado tan fuerte y tan profundo que no tenemos ninguna esperanza de escapar en nosotros mismos.

Incapaz de encontrar nuestro camino al templo, adoramos la apariencia, el sexo, el dinero y el intelecto. Nuestra adoración mal dirigida es otra manifestación de nuestro orgullo y desesperación, y en este mal estamos atrapados. Nuestras vidas pueden no ser tan audazmente egocéntricas como el prodigio del tenis, y es posible que nunca experimentemos el dolor de pesadilla de Eso, pero todos estamos familiarizados con el orgullo y la melancolía. Sabemos lo que es estar atrapado en la vanidad de la glorificación propia o ser adormecido por la desesperación, incapaces de encontrar nuestro camino al refugio, al altar del gozo (Salmo 43:4).

Esto es lo que significa estar perdido en el dolor y la confusión de un mundo caído, en una novela con ecos de trágica familiaridad autobiográfica de un autor célebre, que necesitaba desesperadamente encontrar el camino al Templo, pero aparentemente nunca lo logró (Juan 2: 19).

Se suicidó ahorcándose a los 46 años.

Novocaína para el alma

Las consecuencias de un mundo caído y las consecuencias de nuestro pecado, equipo de etiqueta para disparar Novocain profundamente en el alma. La depravación y el pecado nos insensibilizan a toda verdadera sensación espiritual. El alma está muerta.

Apenas somos conscientes de la espesura de las tinieblas y del grado de nuestra desesperación. En un mundo roto de emociones en conflicto, el caos de la automotivación y los poderes deprimentes sobre nuestras vidas, no podemos escapar. No podemos escapar de nosotros mismos. Nos encontramos atados a nuestros límites, confinados por el yo. La baraja está contra nosotros.

Para encontrar alguna esperanza, la gracia soberana de Dios debe llegar a la oscuridad de un mundo de desesperación. La gracia soberana de Dios debe encontrar a los pecadores exiliados, que buscan la gloria propia, que viven en una “confusión de permisos”, que oscurecen el mal por el bien. Cada uno de nosotros debe ser liberado de sí mismo.

Dibujado por el cordón de Gracia Soberana

El punto es que necesitamos desesperadamente encontrar nuestra identidad en otro, pero seguimos cayendo en nosotros mismos. Generaciones de personas antes que nosotros, sorprendidas por la oscuridad que ven en el mundo y por el orgullo y la desesperación que han encontrado en sus propias almas, han escudriñado cada página sagrada de las Escrituras para poner palabras a este misterio. ¿Cómo llegará Dios a la historia, a pesar de todas las fuerzas en juego, para redimir y llamar a una familia propia? ¿Cómo lo hace? ¿Cómo entrará en este lío para atraernos?

Los puritanos del siglo XVIII y sus herederos recurrieron al lenguaje cargado de romanticismo de Cantares de Salomón y al lenguaje apasionadamente redentor de Oseas para escuchar a Dios. hablar esperanza:

• “La seduciré, y la traeré al desierto, y le hablaré con ternura” (Oseas 2:14).
• “Los guié con cuerdas de bondad, con lazos de amor” (Oseas 11:4).
• “Atráeme en pos de ti; corramos” (Cantares 1:4).

Estos pasajes resuenan. Sabemos que Dios debe atraernos hacia él. Pero para lograr esto, debe vencer y engañar a los poderes del orgullo y la desesperación que actúan dentro de todos nosotros. A medida que avanza la historia de la redención, Jesús explica cómo Dios llevará a cabo esta hazaña:

• “La hora viene, y ya ha llegado, cuando los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y en verdad, porque el Padre busca a los tales para que le adoren” (Juan 4:23).
• “Nadie puede venir a mí si el Padre que me envió no lo atrae. Y yo lo resucitaré en el último día” (Juan 6:44).
• “Nadie puede venir a mí si no se lo concede el Padre” (Juan 6:65).

li>

• “Mis ovejas oyen mi voz, y yo las conozco, y me siguen. Yo les doy vida eterna, y no perecerán jamás, y nadie las arrebatará de mi mano. Mi Padre que me las ha dado, es mayor que todos” (Juan 10:27–29).
• “Yo, cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos los pueblos [judíos y gentiles por igual] a mí mismo” (Juan 12:32).

Dios atraerá a sus hijos hacia sí para amarlos y deleitarse en ellos:

• “A los que no eran mi pueblo, los llamaré ‘pueblo mío’, ya la que no era amada la llamaré ‘amada’” (Romanos 9:25).
• “. . . como elegidos de Dios, santos y amados. . .” (Colosenses 3:12).
• “Porque sabemos, hermanos amados de Dios, que él os ha escogido, porque os ha llegado nuestro evangelio no sólo en palabra, sino también en poder . . .” (1 Tesalonicenses 1:4–5).
• “Siempre debemos dar gracias a Dios por vosotros, hermanos amados del Señor, porque Dios os ha escogido como primicias para ser salvos, mediante la santificación por el Espíritu y fe en la verdad” (2 Tesalonicenses 2:13).

El Padre elige, busca y atrae. El Hijo atrae y asegura. En su muerte y resurrección, Cristo actúa a favor de los elegidos, no solo para asegurar su redención (expiación definitiva), sino para atraerlos a su deleite. El plan de redención de Dios es ininteligible sin comprender estos puntos.

Breaking Bad

Lo que significa que incluso nuestras mejores religiones hechas por el hombre nos ofrecen poca esperanza de llevarnos a salvo dentro del templo correcto. Aparte de la gracia, nuestra sola devoción religiosa solo sirve para hacer que las personas orgullosas se vuelvan más arrogantes, o que las personas miserables se vuelvan más abatidas. La religión humana solo puede alimentar el orgullo del pecador o alimentar la desesperación del pecador.

“Solo el cristianismo destruye tanto el orgullo como la desesperación”, dice Timothy Keller. “El cristianismo te muestra primero una ley que se tiene que cumplir totalmente, destruyendo tu orgullo. Entonces el cristianismo te muestra a un Salvador que lo ha cumplido totalmente, deshaciéndose de tu desesperación”.

La lección que tomamos de las grandes novelas y la aplicamos a nuestras vidas es esta: a la luz del dolor, el orgullo y la desesperación de este mundo caído, los pecadores indefensos dependen desesperadamente del cortejo, la atracción y la seducción de Dios. tierna e imparable gracia soberana.

Fuentes: David Foster Wallace, Infinite Jest (Little, Brown & Co.; 1996), 107, 319–320, 388–389 , 692–698. David Foster Wallace, discurso de graduación en Kenyon College (2005). David Lipsky, Aunque, por supuesto, terminas convirtiéndote en ti mismo: un viaje por carretera con David Foster Wallace (Broadway: 2010), 81, citado en James KA Smith, Imagining the Kingdom (Baker: 2013), 24. Tim Keller, sermón, “Jesus, Our Priest” (12 de noviembre de 1995).