Vincent van Gogh aspiraba a convertirse en pastor calvinista, como su padre.

Él persiguió el ministerio en la Iglesia Reformada Holandesa hasta que se topó con un obstáculo al reprobar su formación académica, y luego experimentó lo que a menudo genera el fracaso personal: la desilusión. Se desilusionó con el ministerio pastoral y luego dejó la iglesia para siempre en 1880 a la edad de 27 años. A partir de ese momento, van Gogh redirigió todas sus ambiciones al arte.

De todas las obras famosas de van Gogh, I’ Lo que más me impresionó fue una pintura que terminó febrilmente en un día: “Naturaleza muerta con Biblia” (1885). La pintura simbólica presenta dos libros. El libro grande en el fondo es la Biblia del pastor-padre de van Gogh. La Biblia se abre en Isaías 53. El libro amarillo en primer plano es una novela francesa del naturalista Émile Zola. El libro se titula La Joie de Vivre, o en inglés, The Joy of Life (1884).

Entonces, ¿por qué Van Gogh puso a estos dos libros juntos?

Entrar en su mente no es tarea fácil, pero aquí hay algunas posibilidades.

Posibilidad 1: Juega con los colores.

Hay un punto estético en la pintura. Contrariamente a la opinión popular, van Gogh estaba convencido de que el arte bello también podía ser arte oscuro, y esta pintura fue un intento de demostrarlo. En cartas a su hermano, van Gogh explica claramente su uso artístico del negro, en marcado contraste con la novela de color amarillo brillante. Pero seguramente hay más en esta pintura que un juego de colores contrastantes.

Posibilidad 2: recuerda a su padre .

El padre de Vincent, Theodorus van Gogh (1822–85), murió solo unos meses antes de que se hiciera la pintura. La vela apagada es un claro símbolo de su difunto padre. La Biblia es de su padre y probablemente representa todo sobre la vida y obra de su padre. El valor conmemorativo de la pintura es inconfundible, pero la presencia de la novela amarilla en primer plano sugiere un valor simbólico más marcado.

Posibilidad 3: Hace que la literatura contemporánea sea igualmente beneficiosa para las Escrituras.

La historia nos dice que van Gogh se esforzó por demostrar el valor de la literatura a sus padres, pero ellos habrían nada de eso. Vincent vio temas bíblicos en las novelas contemporáneas y buscó señalar los temas para mostrar a sus padres el valor de la literatura contemporánea. Pero sus padres aparentemente vieron la literatura como innecesaria para la vida cristiana y potencialmente peligrosa para el alma.

En la novela de Zola y en Isaías 53, van Gogh vio paralelos.

En un prefacio de 1901 a la edición en inglés de la novela de Zola, el periodista y autor Ernst Vizetelly explica la historia. “El título escogido por él para este libro debe tomarse en un sentido irónico y sarcástico. No hay alegría en absoluto en la vida de los personajes que retrata en él. La historia del ‘héroe’ es una de debilidad mental, por un miedo constantemente recurrente a la muerte; mientras que la de su padre es de un intenso sufrimiento físico, mezclado con un anhelo de seguir viviendo, aun a costa de torturas aún mayores. Nuevamente, la historia de la heroína es una de afectos arruinados [destrozados], la destrucción de todo lo que podría haber hecho que su vida valiera la pena”. Continúa: “Zola no suele ser pesimista. Uno encuentra muchas de sus imágenes más oscuras aliviadas por un toque de esperanza; pero hay muy poco en las páginas de La Joie de Vivre que sea esencialmente un análisis del sufrimiento y la miseria humanos. . . . Cuando se considera todo, a juzgar por lo que uno ve a su alrededor todos los días, uno se ve obligado a llegar a la conclusión de que este mundo enfermo nuestro progresa muy poco hacia la cordura y la salud reales” [La alegría de vivir ( London: Chatto & Windus), v–viii].

La pintura muy bien puede ser la comparación de van Gogh entre su interpretación de la novela oscura de Zola y su comprensión de los dolores de Cristo. La Biblia te ofrece “un varón de dolores”, magullado y aplastado por el mundo (Isaías 53:3). La novela francesa ofrece a una mujer de dolores, Pauline Quenu, y su corazón destrozado y su vida de decepciones. Libros diferentes. Misma historia. Mismo final.

Posibilidad 4: Hace que la literatura contemporánea sea superior a las Escrituras.

Creo que esta opción ayuda a explicar el corazón de la pintura de van Gogh. En su opinión, la literatura no solo plantea puntos similares, sino que los plantea de una manera más relevante. Van Gogh pinta los contrastes para nosotros. El texto bíblico es ilegible. El título de la novela es legible. La Biblia se sienta en silencio en las sombras oscuras, una reliquia de la generación de su padre, una era extinguida. La nueva novela es brillante, viva y relevante. La Biblia es tranquila, limpia y parece abandonada. La novela está sucia y deforme por el uso.

La novela desesperanzada, oscura y llena de suicidios de Zola es un gesto burlón de alegría. Y, sin embargo, su novela es superior y más relevante porque es más real para la vida, escribió van Gogh a su hermana en 1887. “Si uno quiere la verdad, la vida tal como es, . . . Zola en La alegría de vivir. . . y tantas otras obras maestras pintan la vida como la sentimos nosotros mismos y así satisfacen esa necesidad que tenemos, que la gente nos diga la verdad”.

En una carta al año siguiente, van Gogh dijo que creía en la Biblia ser demasiado estrecho de miras, demasiado deprimente. “Pero el consuelo de esta Biblia tan entristecedora, que suscita nuestra desesperación y nuestra indignación —nos trastorna profundamente, completamente ultrajados por su mezquindad y su locura contagiosa—, el consuelo que contiene, como un grano dentro de una cáscara dura, una pulpa amarga— es Cristo.”

La joie de vivre es una pancarta cínica que se burla de la desesperanza. La vida es tristeza. La Biblia, al igual que la novela de Zola, no tiene nada que ofrecer a los afligidos sino más dolores. Toma y bebe la pulpa amarga de un varón de dolores.

Placeres para siempre

Van Gogh tiene razón. No podemos vivir de mentiras. Debemos saber la verdad. Y aquí hay una verdad por la que debemos vivir: en Cristo, Dios ha prometido que nunca nos dejará ni nos abandonará para vivir para siempre en un mundo de miseria, cáncer, guerra en el Medio Oriente y furiosos brotes de ébola. Hay un plan mayor para nosotros, como se nos recuerda una y otra vez en el TULIP de la teología reformada.

John Piper explica:

Necesitamos repensar nuestra doctrina reformada de la salvación para que que cada miembro y cada rama del árbol corre con la savia del deleite. Necesitamos dejar en claro que [T] la depravación total no es solo maldad, sino ceguera a la belleza y muerte al gozo; y [U] elección incondicional significa que la plenitud de nuestro gozo en Jesús fue planeada para nosotros antes de que existiéramos; y que [L] la expiación limitada es la seguridad de que el gozo indestructible en Dios está garantizado infaliblemente para nosotros por la sangre del pacto; y [I] gracia irresistible es el compromiso y el poder del amor de Dios para que no nos aferremos a los placeres suicidas, y para liberarnos por el poder soberano de los deleites superiores; y que la [P] perseverancia de los santos es la obra todopoderosa de Dios para guardarnos, en toda tribulación y sufrimiento, para una herencia de delicias a la diestra de Dios para siempre.

El verdadero calvinismo no está limitado superficialmente por las circunstancias de este planeta caído. La teología reformada profundiza en nuestros corazones, nuestras pasiones y nuestras búsquedas de placer. Se adentra en nuestros últimos deseos e impulsos. El calvinismo descubre las depravaciones que actúan en nuestros corazones y expone los grandes deleites y placeres que actúan en el corazón de Dios. Nos da esperanza eterna.

Lo que encontramos en las Escrituras es un Dios que no cambia tus dolores por más dolores en manos de un Varón de Dolores. No, encontramos a un Varón de Dolores que sufrió para quitarles sus penas eternas y darles placeres eternos más allá de su imaginación.

Cada letra en TULIP representa un capítulo en una historia cósmica que se desarrolla sobre la búsqueda de Dios por sus hijos y su gozo eterno.

Verdaderamente Vivo

Dios se regocija en sus obras redentoras para nuestro gozo. El Varón de Dolores bebió la copa de la ira de Dios por nosotros para que ahora podamos saborear “La joie de vivre”, el verdadero gozo de la vida en medio de un mundo lleno de muerte, desilusión y dolores siempre presentes. Nuestro gozo es uno de los propósitos más profundos y profundos de la obra de Cristo. En Cristo somos traídos a la vida (Efesios 2:5). Al contemplar la gloria de Dios que brilla en el rostro de Jesucristo, somos renovados y restaurados: somos vivificados por completo (2 Corintios 3:18–4:18).

Es por eso que la pintura de van Gogh rompe mi corazón. Si perdió o no su fe por completo, no lo sé. Algunos dicen que siguió siendo creyente y que su fe emerge en sus pinturas. Tal vez eso sea cierto.

Pero al menos en esta pintura, me indujo a creer que puso las sólidas alegrías de la redención en un segundo plano para dar paso a la alegría burlona de Zola. Quizás en su búsqueda del realismo, van Gogh solo pudo ver los sufrimientos de la vida. Tal vez estaba ciego a los gozos trascendentes de Dios. Espero estar equivocado, pero si no, esto fue un derrumbe de su herencia reformada. Volver a contar esta historia de alegría es la gran tarea del calvinismo.