Tan pronto como mis estudiantes de escritura de noveno y décimo grado supieron los resultados de mi ultrasonido, las sugerencias de nombres volaron.
“Hablamos sobre eso en mensajes de texto grupales”, me explicó un estudiante de segundo año hace un par de semanas, “y se nos ocurrieron algunas opciones realmente buenas para los nombres que nos gustaría darle”.
Me reí, curioso, por supuesto, sobre lo que se les había ocurrido. Como era de esperar, su primera opción fue una de mis favoritas durante mucho tiempo, y la pieza central de nuestros estudios de lectura y escritura durante todo el primer semestre: «Obviamente, es Atticus».
El legado ficticio
Cuando leí Matar a un ruiseñor por primera vez, me cautivó por completo, no solo la historia en sí, sino también el ritmo. con la que Harper Lee tejió su historia. Fui transportado al condado de Maycomb, una ciudad en apuros de la era de la Depresión que estaba a punto de enfrentarse cara a cara con problemas de raza, clase y justicia. La historia de la mayoría de edad de Scout Finch me atrajo, como lo había hecho con miles de aspirantes a escritores antes que yo. Y amaba a Atticus Finch.
Mis sueños de tener un perro llamado Atticus se vieron frustrados, pero eso no me impidió ponerle su nombre a mi primer auto o comprar camisetas irónicas que declaraban mi devoción por el abogado ficticio («Atticus Finch Runs Maycomb County»). No había forma de que mi esposo me permitiera adjuntar el título a mi hijo, pero lo insinué de todos modos.
Para mí, y para muchos otros, Atticus fue el mejor ejemplo de hombría concienzuda. Defendió a un hombre negro de un crimen que no cometió, rechazó los insultos raciales y las amenazas de violencia física, se comportó con dignidad en un pueblo lleno de «pueblerinos» y lo hizo todo en nombre de ser un padre maravilloso para sus hijos. Cuando Scout le pregunta a Atticus por qué está defendiendo a un hombre negro, su respuesta es contundente:
Si no lo hiciera, no podría mantener la cabeza erguida en la ciudad, no podría representar a este condado en la legislatura, ni siquiera podría decirles a usted oa Jem que no hicieran algo de nuevo. . . . Scout, simplemente por la naturaleza del trabajo, cada abogado recibe al menos un caso en su vida que lo afecta personalmente. Este es mío, supongo.
Atticus no fue el único afectado personalmente por este caso, o un caso similar, todos lo fuimos. Todos lo somos.
The Mastermind
Atticus Finch no existiría aparte de la mente de Harper Lee, el brillante novelista cuya evasión de la La prensa siempre ha sido enigmática, y nos llama especialmente la atención en un mundo donde las personas son famosas simplemente por ser famosas. La mente maestra detrás de la historia capturó el corazón y la atención de una nación que pronto se verá envuelta en una batalla por los Derechos Civiles que, según la mayoría, aún continúa en la actualidad.
Publicado por primera vez en 1960, Matar a un ruiseñor se unió al llamado de atención de los activistas que marcharon y sangraron por la igualdad. El legado de su novela dio vida a innumerables debates en el aula de la Sra. Holmes sobre lo que significaba ser negro en Estados Unidos entonces, lo que significa ser negro en Estados Unidos ahora y lo que significa ir más allá de verse afectado personalmente por la difícil situación de alguien para tomando medidas audaces y sin disculpas en su nombre.
En cierto modo, la vida extremadamente privada de Lee permitió que sus personajes se vieran aún más gigantescos en nuestros corazones. No podían ser coloreados por el último titular de las noticias de Lee; fueron capturados en las palabras que la misma Lee había escrito para ellos, y no en la distracción de su propia vida.
Una vez que se terminó el libro, se tomó la versión final y se vio la película, varios de mis alumnos me preguntaron si estaríamos leyendo el último lanzamiento de Harper Lee, Ve a poner un vigilante. Tenía sentimientos encontrados. Me doy cuenta de que los personajes pueden ser tan complicados como las vidas de quienes los escriben, pero no estaba preparado para ver a Atticus Finch como un racista criticón. Quería que capturáramos la captura de pantalla de su heroísmo, especialmente en el panorama del conflicto racial actual.
¡Era mi héroe! Pero incluso más allá de la controversia de la publicación de su segunda novela, Lee nos recordó que incluso los héroes pueden caer.
Los portadores de la antorcha
Harper Lee murió hoy.
La mujer de 89 años publicó dos libros, ganó un premio Pulitzer y impulsó a dos generaciones; creo que seguirá impulsando a más en los años venideros. Aunque ella falleció, su legado y, específicamente, el legado de sus personajes, sigue vivo. Los escritores como yo siempre la miraremos como un ejemplo de lo que significa contar una historia que vale la pena contar y contarla bien. Y los estudiantes como el mío seguirán viéndola como muchas cosas: tarea, una calificación, un autor desaparecido hace mucho tiempo y, con suerte, una inspiración.
La virtud de Atticus Finch sigue siendo un ejemplo en nuestra sociedad, a menudo dividida. Y más allá de él, el ejemplo de carne y hueso de Cristo y su verdad se vislumbra aún más grande. Donde un abogado ficticio se puso de parte de un individuo que el pueblo consideraba miserable, un Salvador demasiado real cargó en la cruz por un miserable como yo (1 Pedro 3:18). Mientras que el heroísmo del abogado ficticio podría verse eclipsado de alguna manera por el trazo de una pluma, la perfección de Cristo sigue siendo tan confiable y segura como nuestra salvación por su sangre (Efesios 1:13–14).
En última instancia, la lucha de Atticus Finch por la justicia está incompleta; su campeón falleció, y antes de que ella lo hiciera, nos mostró que nuestro héroe era, de hecho, más complicado de lo que nunca pensamos. También nos mostró el poder de la historia para declarar verdades impactantes. Mi esperanza es ver una generación de narradores levantándose para estar detrás de ella, comunicando verdades de una manera tan encantadora y sin disculpas como ella lo hizo, y anclando esas historias en la verdad última y el poder sanador del evangelio.
Y espero que al menos algunos de ellos lleguen a llamarse Atticus.