Nos sentamos solos, ni un alma en millas. Desde una cresta en el acantilado, vimos el lago Superior mientras las olas golpeaban contra la roca. Respiramos el aire fresco de la soledad. Recuerdo ir y venir con amigos, ¿Debería grabarlo? ¿Y si quería verlo más tarde? ¿Y si ella quería mostrárselo a los demás?

Solo yo, mi esposa y el Señor sabemos lo que se dijo ese día. Las sonrisas, las risas, la ardilla listada, el llanto. Cuando finalmente dijo que sí, solo la sonrisa de Dios y la mía encontraron la de ella. Uno de los eventos más preciados de nuestras vidas no fue registrado. El hermoso momento, disfrutado plenamente, se nos escapó de las manos.

When Beautiful Moments Slip Away

“Para el hijo de Dios, todos los momentos preciosos que vale la pena contar aquí nos serán dados en la próxima vida.”

Con solo tocar un botón, podemos conmemorar a nuestros hijos en su primer día de clases. Podemos grabar su risa desde la rueda de la fortuna en nuestra primera cita. Podemos escuchar su cursi broma una y otra vez, viendo esa cara curtida una última vez con cada empujón del juego. La vida es un vapor, y Dios ha dotado a esta generación con la capacidad de apoderarse de nuestra pequeña niebla como nunca antes.

Pero con todos los buenos dones manejados por el hombre caído, puede ser mal usado. La foto puede volverse más apreciada que el momento que captura. ¿Quién no siente la presión de tener el teléfono al alcance de la mano para captar los momentos especiales a medida que se presentan? La humanidad ha cambiado a Dios por imágenes que se asemejan al hombre mortal (Romanos 1:23); ¿Hemos cambiado aún más los momentos invaluables que nos brinda por imágenes que se les parecen? Cada uno de nosotros es tentado, como ninguno que vino antes que nosotros, a transmitir en vivo nuestra vida pero olvidarnos de vivir.

Memory Hoarders

Por supuesto, disfruta llevándote recuerdos del pasado. Pero cuando el almacenamiento y la toma de fotografías se vuelven compulsivos, cuando comenzamos a vivir para el próximo Instagram que se puede cargar, cuando ya no podemos disfrutar de la belleza no registrada, cuando nos convertimos en fotógrafos aficionados sin días de vacaciones ni vacaciones, cuando llevamos un selfie-stick como si fuera una licencia de conducir, entonces, nos hemos convertido en acaparadores de memoria.

Perdemos momentos preciosos no porque no tuviéramos nuestros teléfonos, sino porque los teníamos. Al igual que los niños que envían mensajes de texto en la mesa, nos olvidamos de mirar los momentos especiales a los ojos. Pasamos de la primera toma de la vida a favor de una visualización posterior, intercambiando lo real por la réplica y, al hacerlo, falsificando nuestra alegría.

Y nuestro uso de la cámara profesa mucho. Creo que revela tres verdades cruciales sobre nosotros.

1. Le tememos a la muerte

El acaparamiento de recuerdos revela lo que todos ya sabemos pero rara vez consideramos: la vida es fugaz. “Hoy aquí, mañana no” nos aterroriza. Fue ayer cuando asistimos a fiestas de pijamas y jugamos afuera en el recreo.

Tememos a la muerte, y este temor nos somete a una “esclavitud de por vida” (Hebreos 2:15). La tumba llama, las paredes se cierran, el miedo nos acosa mientras esperamos a la parca. Y mientras la sombra merodea en la oscuridad, intentamos exprimir tanta vida de la cáscara como podamos, mientras podamos.

“La vida es un vapor, y Dios ha dotado a esta generación con la capacidad de apoderarse de nuestra pequeña niebla como nunca antes”.

Una forma de acumular memoria es documentando cada momento que pasa que valga la pena recordar. Tratamos de mantener el portal abierto al pasado para que podamos viajar de un lado a otro, comiendo lo mejor de la cosecha de ambas estaciones. La brevedad de la vida hace que sea demasiado pequeño disfrutar de los momentos una sola vez.

Pero nuestro pánico a menudo resulta contraproducente. Nuestra filmación incesante a menudo interrumpe los mismos momentos que intentamos capturar. Para grabar a nuestros hijos jugando, dejamos de jugar con nuestros hijos. Para detener. Coge el teléfono. Y proceder. Suele ser para introducir períodos en la vida, a mitad de la oración.

2. Buscamos la inmortalidad

Hablé con un hombre muerto recientemente. Hacía tiempo que no actualizaba su perfil. Me enteré hace una semana que ha estado muerto por tanto tiempo. El incidente me pareció extraño. Bromas graciosas colgaban de su pared. Sonrió en su foto de perfil. Su personalidad e imagen estaban en perfectas condiciones. El trabajo de su vida estaba a un clic de distancia. Él, como muchos de nosotros esperamos serlo, fue embalsamado en Internet. Aunque murió, vive.

Coleccionar recuerdos, en su forma más relajada, es un intento de saborear lo mejor que ofrece la vida del vino. En su forma más frenética, una oportunidad para la inmortalidad. Si la ciencia no ha curado la muerte, al menos la tecnología puede prolongar nuestra imagen, nuestros pensamientos, nuestros nombres en la World Wide Web. Algunos de nosotros usamos nuestros teléfonos, no tanto como un portal al pasado, sino como un portal a una audiencia ilimitada. Y como un actor con un papel demasiado pequeño para su gusto, pasamos toda la vida desfilando por las redes sociales, atrayendo la mayor atención posible, antes de vernos obligados a salir del escenario por la derecha.

Anhelamos ser recordados. No somos bestias, contentos de vivir y morir en el campo sin nombre. Estamos hechos para vivir para siempre; Dios ha puesto la eternidad en nuestros corazones (Eclesiastés 3:11). Suspiramos por el lugar donde los momentos notables no pueden ser robados. Pero en lugar de confiar en Aquel que destruyó el poder de la muerte para librarnos del temor (Hebreos 2:15), usamos el don de Dios de la tecnología para buscar lo que realmente nunca nos ha ofrecido: la vida eterna. Escribimos frenéticamente nuestros nombres en las paredes del Titanic.

3. Hemos olvidado nuestra esperanza

Nuestras pilas de fotografías sugieren que incluso nosotros los cristianos nos aferramos a esta vida con los nudillos tensos. Abrazamos lo encantador como si no esperáramos volver a verlo.

“Parar. Coge el teléfono. Y proceder. Es a menudo para introducir puntos en la vida, a mitad de la oración”.

Aunque es posible que no lo articulemos, podemos sentir aprensión al recordar que este mundo no es nuestro hogar. Leemos la verdad, “El mundo pasa” (1 Juan 2:17), secretamente entristecidos. Esto es comprensible. Este mundo es el único que hemos conocido. Todas nuestras alegrías han estado aquí. Nuestros amores han estado aquí. Pero la fe invierte la prioridad. “No miramos las cosas que se ven, sino las que no se ven. Porque las cosas que se ven son transitorias, pero las cosas que no se ven son eternas” (2 Corintios 4:18).

A medida que se pasa la última página del mundo, “el que hace la voluntad de Dios permanece para siempre ” (1 Juan 2:17). Lo mejor, para nosotros, está por venir. No debemos dudar ni temer nuestra inmortalidad. Los momentos más grandiosos aquí, los que nos obligan a agarrar nuestros teléfonos para contrabandear lo que podamos como recuerdo, son, en su forma más preciada, rumores de lo que está por venir.

Cuento épico de la eternidad

Existe una gloria para el cristiano en dejar pasar momentos preciosos, después de haberlos probado y deleitado por completo, sin remordimientos. Él solo no necesita obsesionarse con los recuerdos y exhibirlos como algunos animales salvajes. Esto no es lo más cerca que estaremos del cielo.

Para el hijo de Dios, todos los momentos preciosos que vale la pena contar aquí nos serán dados en la próxima vida. La historia de la tierra será la epopeya del cielo. Los mejores momentos de esta era sabrán aún mejor en el nuevo mundo. “En la eternidad”, escribe Marilynne Robinson, “todo lo que ha pasado aquí será la epopeya del universo, la balada que cantan en las calles”. Incluso ahora, miríadas de gloriosas criaturas celestiales escuchan con asombro (1 Pedro 1:12).

En la eternidad, Dios mismo lo dirá. Él tomará siglos y siglos para hojear los capítulos de la tierra que contienen las riquezas inconmensurables de su bondad y misericordia hacia su pueblo. Y cada uno tendremos nuestra parte que contar. El hilo dorado de su amor inquebrantable se trazará a lo largo de todos nuestros pasados. El calvario será nuestro estribillo. Nos reiremos de su misericordia, lloraremos de su compasión, alegraremos su triunfo, sonreiremos de los hermosos momentos y nos gloriaremos en la plenitud a la que todos apuntaban. Allí, la esencia de todo lo que nos complació aquí y ahora volverá a nosotros en su totalidad cuando lo veamos cara a cara.