El aliento de la vida
“No hay nada que pudieras haber hecho”.
Mi jefe de residentes se derrumbó en su silla y se frotó la frente. «No.» Sacudió la cabeza. «Esto no esta bien. No es como si tuviera EPOC (Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica) o algo así. Solo necesitaba diálisis. Solo necesitaba ventilación asistida hasta que consiguiéramos el líquido. Se habría recuperado en uno o dos días”.
“Su familia dijo que no hubiera querido el ventilador”, le aseguró su corresidente.
“¿En serio?” Su voz se endureció. “¿Qué tan bien les explicamos las cosas? ¿Realmente explicamos lo que significaba todo? Podría haber estado en casa en un par de días.
Como estudiante de medicina del equipo, me relegué a un rincón de la habitación y compartí su dolor en silencio. Me había quedado al lado de la cama de la paciente esa mañana, y cuando su respiración se aceleró, me doblé bajo el peso de mi inexperiencia. Se quejó de náuseas y sus labios palidecieron hasta el color de la belladona. Un instante después, la sala clamaba con una docena de médicos y enfermeras, junto con gritos, jeringas, monitores y máscaras de oxígeno y de válvula de bolsa.
Se produjeron conversaciones urgentes con la familia. Los gritos se convirtieron en un llanto ahogado. Horas más tarde, la habitación quedó en completo silencio.
Había sido presentada en el hospital por insuficiencia renal a causa de la diabetes. Cuando sus riñones ya no pudieron eliminar el exceso de líquido de su torrente sanguíneo, volvió a sus pulmones. Los medicamentos no ayudaron, y mientras esperaba la diálisis (un tratamiento que realiza las tareas que harían los riñones sanos), desarrolló dificultad respiratoria. Ella requirió un ventilador mecánico para salvar su vida.
Solo necesitaba estar en un ventilador por un corto tiempo. Pero en medio de su angustia, no podía consentir por sí misma y no tenía documentación de sus deseos. Cuando mi equipo se acercó a su familia, insistieron en que nunca querría estar conectada a un ventilador. Período. Se reunieron alrededor de ella y se despidieron.
Pocos planean para la tragedia
No participé en la discusión familiar. Sin embargo, cuando reflexiono ahora sobre su situación y sobre la conversación posterior entre sus médicos, reconozco un conflicto común en la UCI (Unidad de Cuidados Intensivos). Pocas personas consideran con anticipación si aceptarían o no la asistencia respiratoria,1 y estas raras discusiones a menudo evolucionan en términos demasiado simplistas. Los pacientes declaran que nunca consentirían en una máquina de respiración bajo ninguna circunstancia, o expresan su deseo de que se les haga “todo”. En realidad, las preguntas sobre el soporte del ventilador son mucho más matizadas.
La tecnología médica (como un ventilador) palidece en comparación con el diseño perfecto de Dios. Cuando respiramos, nuestro diafragma baja, nuestra caja torácica se expande y el gradiente de presión negativa resultante succiona el aire hacia nuestros pulmones. El movimiento es suave, sin esfuerzo, elegante. Por el contrario, para administrar una respiración, un ventilador mecánico empuja el aire hacia los pulmones. Es una maniobra de fuerza. Podemos ajustar con precisión los objetivos de presión y volumen para cada respiración; sin embargo, el mecanismo y, a menudo, la experiencia del paciente no es natural.
Dos tipos de ventiladores
La ventilación con presión positiva no invasiva (NIPPV, también llamada CPAP o BiPAP) es esencialmente un ventilador conectado a una máscara facial que permite a los pacientes comunicarse mientras reciben apoyo. Los pacientes despiertos con un problema rápidamente reversible (por ejemplo, líquido en los pulmones o una exacerbación del asma) se benefician más de esta modalidad. El flujo constante de aire en la boca corre el riesgo de distensión estomacal y vómitos, así como la retención de secreciones orales dentro de los pulmones. Estos últimos puntos hacen que los pacientes somnolientos o confusos sean malos candidatos para la NIPPV. Las personas que sufren de claustrofobia también toleran mal la mascarilla.
Los pacientes con dificultad respiratoria secundaria a una causa más insidiosa (por ejemplo, neumonía o síndrome de dificultad respiratoria del adulto) suelen requerir el abordaje invasivo de la intubación endotraqueal. En esta técnica, un proveedor guía un tubo de silicona directamente dentro de la tráquea y lo conecta al ventilador.
Como sabe cualquier persona que haya experimentado que el agua se va «por la tubería equivocada», cualquier objeto dentro de la tráquea es muy irritante. Los pacientes intubados requieren sedación y la profundidad necesaria depende de la gravedad de la enfermedad del paciente. Los pacientes con soporte mínimo de ventilación, con solo sedación intermitente, aún pueden interactuar a través de gestos y escritura. Por el contrario, los pacientes con los ajustes de ventilación más estrictos necesitan no solo una sedación profunda, sino también parálisis química, lo que elimina la posibilidad de comunicación.
Cosas a considerar con la ventilación
Las implicaciones de esta tecnología varían entre pacientes. A menudo, las personas que citan deseos en contra de un respirador significan una dependencia del ventilador a largo plazo. Es posible que no consideren los casos en que un breve período de apoyo salva una vida. Los pacientes que luchan por respirar a menudo informan alivio después de encender el ventilador, a pesar de la mecánica incómoda.
Por otro lado, el desafío de desconectar a un paciente del ventilador aumenta a medida que pasa el tiempo. Cuanto más soporte proporciona una máquina, menos trabajo realizan los músculos respiratorios. Con el desuso, estos músculos se atrofian y, con el tiempo, los pacientes pierden la fuerza para respirar de forma independiente. La ventilación mecánica también aumenta el riesgo de neumonía del paciente, y este riesgo aumenta cada día. Para pacientes con enfermedad pulmonar debilitante crónica o con enfermedad terminal avanzada, un ventilador puede infligir un sufrimiento excesivo sin beneficio a largo plazo.
Aunque los documentos oficiales pueden delinear la cuestión de los ventiladores con una casilla de verificación, el problema rara vez se manifiesta en blanco y negro. ¿Cómo diferenciamos entre estos diferentes escenarios y formulamos nuestras directivas con confianza? ¿Cómo honramos a nuestro Señor cuando consideramos la tecnología que borra la interfaz entre la vida y la muerte?
El Dios sobre la tecnología médica
Nuestras vidas fluyen del aliento de Dios (Génesis 2: 7; Job 33:4). Él nos creó a su imagen para administrar su creación, y nos ordena que guardemos el don sagrado de su aliento dentro de nosotros (Génesis 1:26; Éxodo 20:13). Él nos ha bendecido con el conocimiento para desarrollar tecnología en pos de este llamado.
Cuando salvamos una vida, apreciamos los dones que Dios ha derramado sobre nosotros. Alabamos su nombre (Mateo 25:40). A medida que imaginamos nuestras propias necesidades, debemos discernir cuidadosamente cuándo las intervenciones agresivas, como un ventilador, ofrecen esperanza de recuperación. Los eufemismos y las casillas de verificación son insuficientes. Las deliberaciones deben ocurrir en profundidad, con un médico, adaptadas a nuestras historias individuales, y antes de que una enfermedad potencialmente mortal nos robe el habla. Donde existe el potencial para la vida, también existe la oportunidad de glorificar al Señor luchando por ella. Debemos abrazar la pregunta con nuestros corazones y mentes puestas en él (Mateo 22:37–38).
Compasión en el Morir
Aunque los ventiladores tienen el potencial de preservar la vida, como creaciones hechas por el hombre son imperfectos. Ellos ayudan a los pacientes con enfermedades respiratorias, pero no pueden curar tales enfermedades. Por ejemplo, los pacientes con insuficiencia respiratoria por neumonía pueden necesitar un ventilador para respirar, pero su recuperación depende de la respuesta a los antibióticos. Sin tratamiento para la neumonía, el ventilador se convierte en un accesorio permanente.
Cuando los pacientes cruzan el umbral de la dependencia del ventilador debido a una afección incurable que pone en peligro la vida, los efectos negativos del ventilador pueden infligir sufrimiento sin ningún potencial para recuperación. Los pacientes que requieren un apoyo estrictamente controlado pueden describir una sensación de asfixia, ya que el ventilador no les permite respirar de acuerdo con su propio ritmo. La cantidad de angustia que inflige un ventilador depende de la situación única del paciente.
Cuando nos enfrentamos a tales escenarios, debemos recordar nuestro llamado a amar a nuestro prójimo (Mateo 22:39). Cristo nos enseña a amarnos unos a otros, como él nos ama (Juan 13:34). Cuando una intervención prolonga la muerte sin esperanza de mejora e induce agonía en el proceso, imponer tales maniobras artificiales constituye crueldad. Las Escrituras nos llaman a “hacer justicia, amar la bondad y humillarnos ante tu Dios” (Miqueas 6:8). Los pacientes deben sentirse empoderados para rechazar la ventilación mecánica en circunstancias fútiles y estar seguros de que nuestro tiempo está en las manos de Dios, no en las nuestras (Salmo 31:15).
Soberanía y amor en el hospital
Cuando nos enfrentamos a los desafíos desgarradores de la medicina moderna, nos refugiamos en el Dios que nos conoce (Salmo 139 :1–4). Nos deleitamos en el don de su palabra, que en sí misma es inspirada por Dios (2 Timoteo 3:16). Mientras nuestros días en este mundo se desvanecen en el viento (Salmo 39:5), su aliento derriba montañas y teje galaxias (Salmo 18:15; 33:6). Incluso si luchamos por el aire, él está con nosotros. Él nos ama y envió a su Hijo a morir por nosotros para que “ya sea que vivamos o muramos, seamos del Señor” (Romanos 14:8).
1 Rao JK, Anderson LA, Lin FC, Laux JP. “Finalización de directivas anticipadas entre los consumidores estadounidenses”. Am J Prev Med 2014, 46(1):65–70.