La tinta es la gran cura para todos los males humanos.

Así escribió un joven CS Lewis a un amigo de la infancia. Lewis tenía solo diecisiete años cuando escribió tal afirmación, pero ha demostrado ser sabio más allá de su edad. Aquí está la declaración completa de su carta del 30 de mayo de 1916:

Cuando estés harto de la vida, empieza a escribir: la tinta es la gran cura para todos los males humanos.

Ya sea que Pensemos en nosotros mismos como escritores o no, y todos somos escritores hasta cierto punto, incluso si es solo por correo electrónico y redes sociales, debemos reconocer que el adolescente Lewis tiene algo profundo aquí sobre la disciplina de la escritura, incluso si «todos los males humanos ” es una exageración.

Escribir es una ayuda para muchas dolencias, tanto en nosotros mismos como en los demás. Es, quizás, una de las formas por excelencia de hacer bebidas dulces con la fruta agria de la vida.

La escritura está hecha para aquellos con una gran angustia. Es apropiado para los ansiosos y los enojados. Escribir es para los solitarios, los deprimidos y los incomprendidos. Para los frustrados y los temerosos. Por los pobres de espíritu y los que lloran.

Para privado y para público

Pero Lewis no nos convocaría a ser solo un escritor, sino dos. Es una especie de cristología literaria: dos escritores en una sola persona. El primer escritor surge del consejo de Lewis anterior sobre la escritura como antídoto para lo que sea que te esté aquejando. Cuando estés harto de la vida, empieza a escribir. Hay un poder curativo en plasmar tus pasiones en papel. Este es un llamado para el escritor privado.

Pero Lewis también sugeriría que te veas a ti mismo como un segundo escritor: el escritor público. Uno escribe para sí mismo; el otro escribe para otros. Uno se expresa en algún diario secreto, mejor que nadie meta la nariz en él. Pero el otro encarna otra forma en que el alma harta cura los males humanos, no sólo los nuestros, sino los de los demás. La escritura pública es una especie distinta.

Al escritor privado

El consejo de Lewis para el escritor privado es bastante claro. Solo escribe. Sácalo ahí. Rompe todas las reglas. La página en blanco es el lienzo de tu alma; las letras son tu pintura. Cuando esté ansioso, triste, solo o deprimido, exprésese.

Escribe tu camino a través de los peores y mejores días de la vida. Saca a la luz tus pensamientos ocultos en la página. Extiende las brasas de tu ira y deja que comiencen a enfriarse con el aire de la esperanza. Y si no tienes ninguna esperanza propia que brindarles, al menos vuélvelos hacia Dios en una oración o un salmo de lamento, y deja que el acto mismo de escribirlos a Dios sea el brillo distante al final del túnel.

Para el Escritor Público

Pero otra cosa es aconsejar al escritor público. Deben hacerse algunas distinciones claras y precisas. Para Lewis, lo que pasa como buena escritura pública es fundamentalmente diferente de mucho de lo que puede ser permisible y deseable como escritura privada.

Escribir para otros, en el mejor de los casos, no es una exploración de nosotros mismos, o quitar las capas de nuestra cebolla. Más bien, es vislumbrar un gran atisbo de la realidad objetiva, fuera de nosotros mismos, y trabajar para permitir que nuestros lectores disfruten de esta realidad con nosotros.

El poeta no es un hombre que me pide que lo mire; es un hombre que dice ‘mira eso’ y señala; cuanto más sigo la señal de su dedo, menos puedo verlo. . . . Para ver las cosas como las ve el poeta debo compartir su conciencia y no atenderla; Debo mirar hacia donde él mira y no volverme para enfrentarlo; Debo hacer de él no un espectáculo, sino un par de espectáculos. (La herejía personal, 11)

Este es el corazón de la buena escritura pública. No profundizar en la propia psique subjetiva del escritor, y disfrutar de la autorrevelación que acaricia el ego, sino esforzarse por abrir los ojos de los lectores para observar las maravillas en el mundo creado por Dios, y hacer el trabajo duro para exhibir alguna realidad objetiva fuera de él. nosotros.

El amor lo hace legible y claro

En la escritura pública, no No escribas sólo para dar rienda suelta a tu propia alma, pero aplica el bálsamo a los demás. Deje que su anhelo personal lleve su automóvil a la pista, pero corra sus vueltas con amor y el deseo de ayudar a su lector. No te fijes en cómo quieres decirlo, sino en cómo hacerlo legible.

Una gran humildad se encuentra detrás de tal escritura, y nos libera de la necesidad de llamar la atención sobre nosotros mismos y ansiosos por señalar a Dios y la creación y la humanidad y el pecado y Jesús y la salvación y la dinámica de la vida cotidiana y la fe, y hacerlo con claridad.

Esto es lo que hizo de Lewis un escritor tan bueno y la razón por la que tenemos tanto que aprender de él para el siglo XXI, ya sea por su mezcla de oraciones largas y cortas, o por su atención a la cadencia, el ritmo y la cómo sonaban sus oraciones cuando se leían en voz alta, o su uso implacable de la ilustración, o su propio interés manifiesto en cada tema sobre el que escribía y su capacidad para ser tan contagioso al respecto.

La palabra como gran cura

Lo que nos lleva de nuevo a la afirmación de Lewis de que la tinta es «la gran cura para todos los males humanos». ¿Todos los males humanos? Lewis podría estar de acuerdo en que es una exageración. Pero podría responder diciendo que depende de cuán flexible esté uno dispuesto a ser con la imagen de tinta en una página.

Es, después de todo, una Palabra que es, de hecho, la gran cura para todos los males humanos: la Palabra que no se quedó en la cabeza del Escritor, sino que es hablada eternamente, y fue sometida en historia a las críticas y dolores de gestación en nuestro mundo. Dios escribió esta Palabra en la página de nuestra historia, y el derramamiento de su tinta se convirtió en el gran pozo para curar todo mal y corregir todo mal.

Si Dios mismo, cuando estaba harto del pecado y listo para aplicar la gran cura, lo hizo con una Palabra, entonces quizás usted y yo, ya sea que nos identifiquemos como escritores o no, deberíamos dar algunos pensando seriamente en qué males también podemos curar con nuestras palabras.