Notas de La La Land y más allá
Nota del editor: Este artículo es de Claire, coautora de Altared: The La verdadera historia de una mujer, un hombre y cómo ambos se emocionaron demasiado con nosotros.
Esperar a que Eli me devolviera el correo electrónico me puso en órbita. Cada vez que hacía clic en «enviar» era casi lo mismo que entrar en una nave espacial, cerrar la puerta y volar a La La Land, donde no existían ni el tiempo ni las responsabilidades.
Toda nuestra historia comenzó en el maravilloso mundo de La La Land. Eli y yo nos desmayamos a través de los anchos de banda con las esperanzas aturdidas de las personas que claramente no están en contacto con la realidad. Había 700 millas entre nosotros. Nos faltaba un conocimiento básico del otro. Pero el mero hecho de que la existencia del otro se hubiera dado a conocer entre nosotros fue suficiente para impulsar los cohetes y enviarnos volando uno hacia el otro.
Nuestra historia comenzó en La La Land, e imagino que ahí también comienzan las historias de muchas personas. Ese lugar donde surgen nuestras esperanzas de otro día con visiones de picnics de verano, caminatas nocturnas y conversaciones en cafeterías. Entonces tal vez estas simples esperanzas se sonrojen con pensamientos de besos de buenas noches, cenas a la luz de las velas, tal vez incluso esa propuesta de matrimonio perfecta. Luego está el pasillo de la boda y elegir los colores de pintura para su nuevo hogar y jugar juegos de mesa junto al fuego con sus hijos y apoyarse uno contra el otro en un columpio del porche donde sus bastones descansan a su lado. Las cosas pueden acelerar bastante rápido en un mundo de aparición.
La anticipación de otro es una fuerza poderosa. Esos momentos entre correos electrónicos, esas esperanzas derramadas entre el sueño y la conciencia, dirigen nuestra mirada hacia algo más grande que la vida. Nos envían navegando hacia el halo brumoso del amor. Es un jolgorio ahí fuera, sin duda, pero también una artimaña, como sabe cualquiera que se haya sentado junto a su ensueño y se haya preguntado si siempre había cortado el bistec de esa manera o si la mirada de ella siempre se había desviado con tanta facilidad.
Es natural anhelar la abstracción de otra persona, especialmente en los primeros días de una relación. Pero vivir la vida con nuestros afectos siempre dirigidos a la anticipación en lugar de la presencia, al todavía no en lugar del ya, a lo hipotético en lugar de real es, de hecho, renunciar al amor. No podemos amar de verdad a menos que estemos amando lo concreto, el aquí y ahora, la persona que tenemos delante. El amor necesita los detalles tangibles y los detalles tangibles necesitan el amor.
Por eso tenemos prójimos. Esas personas en nuestras vidas, tanto de manera intencional como no intencional, brindan infinitas oportunidades para aprender a amar. Desperdiciar estas ocasiones es fácil pero serio. Es rechazar el mayor mandamiento. No amamos de verdad hasta que la visión que hemos adorado se convierte en un golpe encarnado en nuestra puerta, una llamada perdida en nuestro teléfono, una confrontación en el pasillo o una petición en la calle. Es fácil amar la aparición de nuestros afectos —y está bien— pero el amor de Cristo no conoce abstracción sino carne y sangre y más sangre.
Considere lo que dice el poeta y ensayista Christian Wiman sobre la necesidad de ser concretos en nuestras vidas como cristianos: “Es bastante fácil escribir y hablar sobre Dios sin dejar de estar cómodo en el clima intelectual contemporáneo. Incluso las personas que se llamarían a sí mismas no creyentes a menudo usan la palabra gestualmente, como un sinónimo prefabricado de misterio. Pero si la naturaleza aborrece el vacío, Cristo aborrece la vaguedad. Si Dios es amor, Cristo es amor por esta única persona, este único lugar, este único yo sujeto al tiempo y devastado por el tiempo.”
Debemos amar como Cristo ama, lo que significa alejarse de la vaguedad y en lo particular. La tarea del amor no es encontrar a una persona a quien amar para toda la vida a cambio de una promesa mutua (a la que a menudo se llega con ojos borrosos), aunque seguramente no hay nada intrínsecamente malo en eso. Más bien, la tarea del amor es dar la vida por los amigos (Juan 15:13). Es extender nuestras manos y pasarlas por las mugrientas cicatrices de alguien y sentir los contornos de su necesidad con nuestros propios corazones.
Para que tal amor sea posible, necesitamos estar presentes. Necesitamos estar en este mundo, no en uno creado por nosotros mismos, porque es aquí donde el dolor y la pena se mezclan con la sanación y la alegría, el comienzo divino de una nueva vida que viene de la muerte de lo viejo. Es este mundo que Cristo vino a amar. Podemos hacer excursiones ocasionales a La La Land, pero no es ahí donde encontraremos el verdadero amor. Lo encontraremos solo en el amor de Cristo.
Eli obtuvo una licenciatura en derecho de la Facultad de derecho de la Universidad de Chicago y ahora ejerce la abogacía en una firma internacional. Antes de la facultad de derecho, Eli trabajó en la industria de la música en equipos que trabajaban con una variedad de artistas discográficos, incluidos Jeremy Camp, Underoath y Starflyer 59. Claire es editora y escritora. Ha trabajado en Christianity Today, The New York Times, Penguin Classics y Penguin Books. Es colaboradora de First Things, Books & Culture y The Gospel Coalition. Encuéntrelos en línea en claireandeli.com o twitter.
Fecha de publicación: 26 de septiembre de 2012