Oración de la mañana: es mejor que el café

Me desperté esta mañana con una vaga sensación de inutilidad. Tengo una agenda completa hoy, más en mi mente de lo que mi energía puede manejar. ¿Que importa? Entonces, ¿qué pasa si trabajo duro, elimino las cosas urgentes de mi plato, hablo con algunas personas más sobre sus vidas desordenadas? Me iré a la cama esta noche con más trabajo por delante, más cosas urgentes de las que ocuparme, más gente con problemas que quiera hablar mañana.

La vida a veces parece nada más que trabajo, presión y problemas que en realidad nunca desaparecen. Nada cambia, no realmente. ¿Qué importa todo lo que hago? ¿Qué importa cualquier cosa? En la espesa nube gris que me envolvía esta mañana, oré. Parecía lo correcto. Una transcripción de las palabras que pasaron por mi cabeza se parecería bastante a esto:

¿Por qué tengo que sentirme así? Lo odio. ¿Estoy manejando mal mi vida tan mal? ¿Estoy tan lejos de ti, Dios? Sé que me sentiré mejor después del café, pero Dios, quiero hacerlo gracias a ti. ¿Por qué no me conoces? ¿Por qué no puedes darte a conocer de una manera que me ponga más nervioso que la cafeína?

Me acosté allí durante media hora. Pensé en las Escrituras. Bien, ahí es donde Dios habla. Déjame escuchar su voz en su Palabra. Envié mi mente lo mejor que pude a través de cada libro del Antiguo Testamento, luego el Nuevo, en busca de una frase, una oración, una historia, un pensamiento que encendiera la bomba. Hasta Ezequiel, nada. Entonces recordé una frase de uno de los últimos capítulos de Ezequiel: “Donde corre el río, todo vivirá”.

Pude sentir que algo se movía dentro de mí, una pasión que surgía de profundidades ocultas. Luego, la nube se volvió repentinamente más oscura. El flujo se detuvo. Me levanté. Miré el reloj.

Era 4:30. Rachael todavía estaba durmiendo. Tuve cuidado de no despertarla, aunque añoraba su compañía. Tropecé hacia el baño en la oscuridad.

Unos minutos más tarde, estaba de vuelta en nuestra habitación, de pie junto a nuestra cama preguntándome si gatear volver a entrar o vestirse y ponerse en marcha. Café, el Denver Post, un pasaje de la Biblia, luego llamadas telefónicas, correspondencia, trabajo. Estaré bien.

Sentí derecho a otra hora de calor debajo de las sábanas, pero miedo al mismo tiempo. ¿Mi mente simplemente daría vueltas? ¿Me hundiría en esas profundidades familiares de frustración desesperada? ¿O me encontraría con Dios?

Estaba Me temo que no lo haría, pero sabía que no lo haría si tomaba un café y corría de cabeza hacia mi día. Lo lograría, pero no por Dios. Así que me subí, me acosté boca arriba en la almohada y me quedé mirando. A veces me arrodillo cuando rezo. Más a menudo miro al techo. Mi conversación con Dios se reanudó. Todavía era de una manera:

Dios, no puedo soportarlo Tantas distracciones, tanto que hacer, tan poca energía. Y la confusión inmovilizadora. Ese anciano canoso que vi ayer mientras conducía, el tipo encorvado (debía de tener más de 80 años) con un bastón blanco tanteando el camino a través de la calle. Dios, me recordaba a mi padre en su último año. ¿De que trata todo esto? Odio cuando escucho a un jugador de fútbol profesional decir que todo se trata de ganar. Ese viejo no puede ganar. ¿Él te conoce? Y si lo hace, ¿qué diferencia estás haciendo en su vida?

Todavía está ciego, todavía es viejo, probablemente esté solo. Tal vez su esposa esté muerta, sus hijos lejos. ¿Tiene algo que esperar excepto el cielo? ¿Se supone que eso es suficiente? ¿Y si no te conoce? ¿Vas a dejarlo vivir unos años más miserables y luego enviarlo al infierno?

Cerré los ojos. Quería dormir, que todo desapareciera. Pero mi mente no se apagaba. Recordé un artículo que había olvidado que vence mañana. Y esos anuncios de radio. Además, estoy programado para la televisión en vivo hoy. Bueno, puedo hacerlo. Tome un poco de café en mí, lea los chistes, los deportes y los editoriales en ese orden, luego siga adelante. Puedo lograrlo.

¿Es eso ¿Que estoy haciendo? ¿Simplemente sacándolo? No siento pasión. Solo presión. ¿Qué busco? ¿Supervivencia? ¿Felicidad? ¿Cumplimiento? ¿Alegría? Todo lo que quiero parece estar fuera de mi alcance. Si le digo a alguien lo que siento, dirán que están preocupados por mí. O ofrece consejos.

Quiero llorar , pero el pozo está seco. No hay agua, ni siquiera para las lágrimas. Recé de nuevo, esta vez en agonía: Dios, ¿estás ahí? ¿Para qué puedo contar contigo? ¿Qué quiero? ¿Qué proporcionas? Todo parece tan inútil. tan sin sentido Y decírtelo no está ayudando. No hace ninguna diferencia en absoluto.

Peter Kreeft llama a lo que estaba pasando la Experiencia Eclesiastés. Un gran y colosal «¿Y qué?» No era la primera vez. Los sentimientos son familiares. La experiencia se repite como un fuerte dolor de cabeza. He entrado en la Experiencia Eclesiastés a menudo, y lo suficiente como para saber lo que significa anhedonia: ningún placer en ninguna parte, ningún alivio disponible, ningún significado para nada, nada que sea agradable.

Pero me estoy dando cuenta de algo. Para mí, la Experiencia del Eclesiastés se ha convertido en el comienzo de una verdadera oración, de esas que brotan de la dependencia. Sentí esperanza esta mañana. El sol se asomó por detrás de las nubes.

Entonces igual de rápido, desapareció. Llegaron las lluvias. En torrentes. Todavía acostado en la cama, volví a pensar en todo lo que tengo que hacer, en lo desorganizada que se siente mi vida. Viejas preocupaciones inundaron mi mente. Las nuevas preocupaciones se sentían como un maremoto. Me entró el pánico. ¿Dónde está la paz que me prometieron? Me senté en la cama, enojado, desesperado. «¡Odio mi vida!» Grité en silencio. Luego me dejé caer sobre la almohada y me retorcí y gemí.

¿Estaba tratando de despertar a mi esposa? ¿Esperaba que no me escuchara? ¿Quién sabe? Le he suplicado a Dios mil veces que escudriñe mi corazón, que me muestre mis malos caminos para poder arrepentirme y avanzar hacia la alegría, la aventura y la pasión. Sucedió, pero nunca en el momento justo y nunca como un ajuste a largo plazo.

Ahora el reloj marcaba las 5:35 am Me sentía flácido, desprendido de todo. Esperanzado por nada. Pero, y esto me llamó la atención, me sentí más frustrado que aturdido. Me estaba poniendo en contacto con lo que CS Lewis describió como esos anhelos que nada en el mundo puede satisfacer. Tal vez realmente estaba hecho para lo que ahora no está disponible. Eso se sintió extrañamente esperanzador, trascendente.

Experiencia laboral estaba funcionando. (Esa es otra frase de Kreeft.) Enfrentar lo imposible que es la vida, lo enloquecedora que puede ser, lo injusta e inmanejable, lo completamente vacía: todo tiene una forma de hundirme debajo de todo lo que duele hasta el puro deleite del deseo. No el deseo de cosas buenas disponibles ahora, cosas que en la Experiencia Laboral parecen casi triviales, cosas como el romance, la emoción, una sensación de vitalidad, un reclamo de la propia voz. Pero deseo de algo y de alguien que no se puede nombrar fácilmente.

Todavía quiero. Todavía anhelo. ¿Para qué? La buena vida de felicidad y plenitud está fuera de nuestro alcance. El alivio del dolor puede no llegar. Mi experiencia laboral me mostró nuevamente, esta vez de manera más convincente, que la vida aquí es fundamentalmente frustrante. ¡Pero todavía quiero! ¡El deseo no se rinde! Todavía acostado en la cama, miré de nuevo, esta vez no hacia la oscuridad, sino más allá. ¿Qué quiero?

La respuesta fácil , me di cuenta, era Dios. Pero no estaba de humor para respuestas fáciles. Por supuesto que quiero a Dios. Mi teología me dice eso. ¿Pero por qué? ¿Por qué lo quiero? No le va a devolver la vista a ese ciego. Él no curó el Alzheimer de mamá y la dejó disfrutar de la felicidad con papá en sus últimos años. Él puede o no evitar que mi cáncer regrese. Puede que él se encargue de que mis tres hermosos nietos se conviertan en jóvenes buenos y sanos, o puede que no. No me da las garantías que quiero.

Pero lo quiero. Podía sentirlo en mis huesos esta mañana. Anhelo conocer el amor del Padre. Anhelo vivir la vida del Hijo. Deseo moverme al ritmo del Espíritu cuando un automóvil se me cruza, cuando el dinero escasea, cuando siento tensión hacia un amigo. Quiero bailar con la Trinidad. Lo quiero. Los quiero. ¡Quiero las bendiciones de la vida, sí! Pero sin la presencia de Dios, sin conocer su presencia, todas las bendiciones que puedo imaginar no significan nada.

Fue en ese momento que tiré las sábanas y me levanté. Pasaban unos minutos de las 6:00. Me duché, me vestí y comencé mi día. El río fluía, y había vida. Comencé con la Experiencia del Eclesiastés, pasé por la Experiencia del trabajo y ahora estaba entrando en el amanecer de la Experiencia de los Cantares de Salomón (el final de la trilogía de frases de Kreeft). En lo profundo de mi alma, en la región donde el hecho se convierte en verdad, sabía que la vida era conocer a Dios, y que yo lo conocía y, más importante, que él me conocía. ¡Apareció el sol! Sentí su calor.

He sido cristiano por más de 50 años. Comencé mi viaje, incluso desde el punto de la concepción hace seis décadas, tontamente apegado a todo menos a Dios, convencido de que algo más o menos que Dios satisfaría mi corazón. Fui tonto, engañado, culpablemente obsesionado conmigo mismo. A los 8 años recibí el perdón de Cristo, la única fuente. Fue entonces cuando mi viaje cambió de dirección y un nuevo deseo comenzó a llevarme hacia Dios. Desde entonces, he sido conducido fielmente a la experiencia de la futilidad, lentamente, muy lentamente, para dejarme ver cuán vacía es la vida sin Dios como el punto.

La separación es un proceso largo. Lleva años, toda una vida de años y un océano de lágrimas. El último ciclo sucedió esta mañana cuando me desperté con una vaga sensación de inutilidad. Pero eso no es algo malo. Es bueno. Es cuando comienza la oración. Como descubrió el pródigo, el arrepentimiento comienza en el vientre, con la conciencia exquisitamente dolorosa de un espacio vacío en el alma que nada en este mundo puede llenar.

Honestidad. Presentación de mí mismo exactamente como soy ante Dios. Sin pretensiones piadosas, sin barniz brillante. Pura transparencia ante Dios. Un alma desnuda. Feo. Demandante. Egoísta. Nostalgia. Vacío. Eso pone en marcha la Experiencia Eclesiastés. Y es un regalo, una misericordia severa.

Entonces atención a mi mundo interior donde se rumorea que vive Dios. ¿Qué más se agita? ¿Una conciencia de Dios? ¿Confianza en lo que hará? ¿O una sensación desconcertante, aterradora y enloquecedora de su ausencia? Podría ser cualquiera. Pero a veces será lo último. En esos momentos mi alma resuena con Job. Problemas por todas partes. Sin soluciones. El deseo ferviente de no haber nacido nunca.

En la Experiencia Laboral viene el descubrimiento del deseo. Y el pecado, no los pecados, ¡el pecado! He estado exigiendo que Dios ajuste sus planes a mis deseos, que honre mi sabiduría como su guía. Y he estado deseando cualquier cosa que cree una experiencia de alegría, ahora ya pedido. Como un niño mimado en Navidad, he sido indiferente a la sonrisa de mi Padre, en cambio me he fijado en lo alto que ha apilado los regalos debajo del árbol, regalos que puedo abrir y jugar ahora.

La purga sigue. Quebrantamiento. Arrepentimiento. Dios perdoname. Como los judíos en los días de Ezequiel, entré en el templo y pasé por delante de tu Gloria para inclinarme ante Asherah. No te he estado deseando en la oscuridad de la mañana. He estado buscando el interruptor de la luz para ver por dónde voy. Dios, déjame aferrarme a ti en la noche, hasta que salga el sol.

Luego viene la música. Nuestro amado canta el Cantar de los Cantares, me invita a la pista de baile celestial y yo empiezo a caminar al compás del Espíritu, siguiendo al Hijo, avanzando hacia el Padre. Me acerco a Dios sin mayor deseo que el de danzar en su presencia. Yo la llamo la oración PAPA: Preséntate tal como eres; Atiende a lo que está más profundo dentro de ti, ya sea que estés experimentando la ausencia de Dios o su presencia; Purifícate, en quebrantamiento y arrepentimiento, de la idolatría que se manifiesta; luego escuche las notas de la música divina mientras se acerca a Dios, valorándolo como su tesoro supremo.

El café de la mañana me ayuda a comenzar el día. La oración de la mañana me mueve hacia Dios. La oración es mejor.

Larry Crabb es psicólogo, autor, director espiritual y fundador y director de New Way Ministries.

Para obtener más recursos cristianos excelentes, visite www.lifespringschristianstores.com

Crédito de la imagen: Natalie Grainger, Unsplash