¿Qué hace que cualquier historia sea genial?
“Me pregunto en qué tipo de cuento nos hemos metido”. Así se lo preguntaba Samsagaz Gamgee a su querido amigo y maestro, Frodo Bolsón, en la querida epopeya de Tolkien, El Señor de los Anillos (Las dos torres, 362). Y qué cuento es. Es amado por muchos porque tiene todos los elementos que amamos tanto en una gran historia.
Ahora, en cierto sentido, es cierto que lo que hace a una gran historia tiene tantas descripciones como gente. Esa es una de las cosas casi incomprensiblemente gloriosas de la humanidad: billones y billones de facetas únicas de expresión y preferencia. Pero muchas de las mejores historias tienen elementos similares en común, incluso cuando abarcan diferentes culturas y generaciones. Y hay una razón para esto.
¿Qué hace que una historia sea genial?
En el centro de casi todas las grandes historias está una lucha desesperada entre el bien y el mal. Esta lucha proporciona el contexto y la base para comprender todo lo demás en la historia. Define quiénes son los héroes y heroínas y quiénes los villanos.
Y aunque estas historias pueden variar significativamente en el tiempo y la trama, hay una coherencia notable entre ellas cuando se trata de la naturaleza del bien y la naturaleza del mal. Los héroes, aunque suelen tener defectos, son admirables y valientes, y persiguen el bien de los demás, a menudo a un gran costo para ellos mismos. Los villanos son despreciables y ven a los demás como un medio para sus fines de autoexaltación y dominación de los demás.
Y hay temas morales trascendentes comunes presentes, en mayor o menor grado, en estas historias que resuenan profundamente dentro de nosotros: verdad, rectitud, justicia, misericordia, gracia, fe, integridad, y siempre diversas expresiones. de amor. Amor romántico (eros), sí, especialmente en las historias de los últimos siglos. Pero también hay un profundo amor por los amigos (philio) y, a menudo, amor familiar (storge). “Pero la mayor de estas” expresiones de amor en las más grandes historias es cuando alguien antepone el bien de los demás a sí mismo (ágape) (1 Corintios 13:13). Nos conmueve e inspira especialmente el amor sacrificial, cuando “alguien [da] su vida por sus amigos” (Juan 15:13).
Una historia tan antigua como el tiempo
Y estas historias suelen seguir un arco narrativo similar. Piense en historias épicas recientes, además de El Señor de los Anillos, que han capturado la imaginación de miles de millones de personas en todo el mundo: Los Vengadores, Star Wars, Harry Potter y Las crónicas de Narnia. ¿Cuál es la historia esencial?
Una fuerza maligna, que busca someter a las personas bajo su dominio, gana poder y recursos, y parece invencible, mientras que el bien se encuentra en una posición débil, superado en número, armamento y casi fuera de tiempo. Y justo cuando el mal está a punto de dar el golpe final y lograr su deseo, contra todo pronóstico aparente, el bien encuentra un camino inesperado a través de eventos inesperados para vencer y derrotar la poderosa amenaza del mal y liberar a aquellos que estaban en peligro.
Esta es una historia contada una y otra vez. Y se ha dicho durante años. Este arco narrativo está en la historia bíblica de Ester, que tiene unos 2500 años.
Cómo destripar buenas historias
Pero hay un elemento adicional que aún no he mencionado . Y este elemento está siempre presente, un componente indispensable que mantiene unido todo el tejido de estas historias: providencia.
Hacia el comienzo de El Señor de los Anillos, el mago Gandalf le estaba explicando al atribulado hobbit, Frodo, por qué primero su tío Bilbo y ahora él de repente se encontraron en posesión de el Anillo de Poder. Las fuerzas oscuras los rodearon cuando Sauron, el creador del Anillo, trató desesperadamente de obtenerlo. Pero Gandalf recordó:
Había más de un poder en acción, Frodo. El Anillo estaba tratando de volver a su amo. . . . Solo para ser recogido por la persona más improbable imaginable: ¡Bilbo de la Comarca! Detrás de eso había algo más en juego, más allá de cualquier diseño del fabricante del Anillo. No puedo ponerlo más claro que diciendo que Bilbo estaba destinado a encontrar el Anillo, y no por su creador. En cuyo caso también estabas destinado a tenerlo. Y ese puede ser un pensamiento alentador. (La comunidad del anillo)
Lo que realmente nos encanta de estas grandes historias es que el giro aparentemente improbable de los acontecimientos y las liberaciones aparentemente improbables ocurren porque, sea o no explícitamente mencionado, hay una providencia en el trabajo ayudando al bien y guiando el resultado. Independientemente de cómo se represente, la providencia es el contraluz moral iridiscente de las escenas de estas historias que proporciona al bien su belleza y hace que su triunfo sea significativo.
En la cultura occidental, la narrativa dominante sobre orígenes y destinos humanos es darwiniana: que nosotros y todo lo que ocurre en nuestra experiencia somos productos de fuerzas sin sentido, sin sentido y sin moral. Pero en el fondo lo sabemos mejor. Nuestras historias más queridas nos traicionan. Elimina la providencia y reemplázala con el azar, la coincidencia no guiada, y toda la belleza que amamos, todo el significado que necesitamos, se elimina de las historias. Si se quita la providencia, una historia deja de ser una historia.
Algo muy dentro de nosotros sabe que se supone que el bien finalmente vencerá al mal. Sabemos esto en nuestro corazón de corazones.
Ecos de la historia real
¿Por qué sabemos esto? ¿Por qué nos gustan tanto este tipo de historias? Creo que es porque en ellos escuchamos ecos de la Gran Historia, la historia de la redención de Dios de la humanidad caída. El arco narrativo que nuestro corazón reconoce como glorioso es el arco narrativo de la Biblia.
La Biblia cuenta una historia épica, pero no en la forma en que se cuentan la mayoría de nuestras epopeyas. Es completamente único: una mezcla extraña y contraria a la intuición de géneros, autores y perspectivas. Salimos de él con suficiente comprensión del origen y el objetivo de la historia, pero no algo que consideremos integral. Y la historia está incompleta. Está incompleto porque la historia todavía se está contando, ahora mismo. Es la Historia Real contada en tiempo real; la historia de la que todos formamos parte.
Y la razón por la que amamos tanto una historia como El Señor de los Anillos es porque toca los lugares más profundos de nuestro corazón, donde anhelamos la verdadera esperanza: la verdadera “esperanza bienaventurada” del regreso real del Rey real (Tito 2:13) y el derrocamiento real final del terrible mal en la vida real cuya sombra oscura realmente vivimos y languidecemos bajo (1 Juan 3:8; 5:19) .
¿En qué capítulo estás?
Tal vez, donde nos encontramos ahora mismo en el Real Story, nos sentimos como lo hizo Frodo en esa conversación con Samwise Gamgee sobre el cuento en el que se encontraban:
“Tú y yo, Sam, todavía estamos atrapados en los peores lugares de la historia, y es Es muy probable que algunos digan en este punto: ‘Cierra el libro ahora, papá; no queremos leer más’”. (Las dos torres, 363)
Algunos están experimentando esto de formas más insoportables que otros, aunque, en verdad, todos viven aquí, en las afueras de Mordor. Las grandes epopeyas ficticias tienen partes horribles porque la Real Epic tiene partes horribles, a veces indescriptiblemente.
Pero los días de Sauron están contados, el hechizo invernal de la Bruja Blanca se está derritiendo, la luz está irrumpiendo en el Lado Oscuro, el control de Voldemort se está debilitando, el chasquido de Thanos se está deshaciendo y Haman se balanceará desde su propia horca. Jesús ha venido “para deshacer las obras del diablo” (1 Juan 3:8).
No importa lo que enfrentemos, hay esperanza real porque La Historia es real: “Porque las cosas que se escribieron en tiempos pasados, para nuestra enseñanza se escribieron, a fin de que por medio de la paciencia y del consuelo de las Escrituras, tengamos esperanza” (Romanos 15:4). Por lo tanto, “que el Dios de la esperanza os llene de todo gozo y paz en el creer, para que abundéis en esperanza por el poder del Espíritu Santo” (Romanos 15:13).