Cada soldado tenía una familia, una risa, una voz, un nombre y un alma distintos. Eran hijos, padres, maridos, hermanos, novios. En otra vida, algunos habían sido oficinistas, tenderos, estudiantes, ministros, maestros. Más allá de la capacidad del corazón para razonar, 6046 personas murieron todos los días en la Gran Guerra, una guerra que duró 1566 días. Si le demos a cada soldado caído treinta segundos de silencio, estaríamos quietos durante nueve años ininterrumpidos.

Intacto: algo que no describía a muchos de estos hombres. Un irlandés de 19 años, que se desempeñaba como segundo teniente en el ejército británico, ofrece una de las descripciones más escalofriantes de lo que observó mientras luchaba en el frente:

Los sustos, el frío, el olor. de HE [explosivos de alta potencia], los hombres horriblemente aplastados que todavía se mueven como escarabajos medio aplastados, los cadáveres sentados o de pie, el paisaje de tierra pura sin una brizna de hierba, las botas desgastadas día y noche hasta que parecían crecer hasta tus pies . (Sorprendido por la alegría, 240)

Hombres, horriblemente aplastados, se movían como escarabajos medio aplastados. “Cadáveres de pie o sentados”. El joven irlandés, muy diferente del gran CS Lewis en el que se convertiría más tarde, escribió poesía sobre ver el estómago de los hombres «caer de rodillas». Hombres, con alguien esperando su regreso; hombres, hechos a imagen de su Creador; hombres, algunos de los cuales no eran mucho más que niños, reducidos a espasmos y temblores como insectos moribundos. Físicamente en el campo de batalla, o psicológicamente cuando estaban traumatizados, fueron llevados a casa.

En medio de la parodia más grande de la humanidad del infierno en la tierra hasta la fecha, una canción irrumpió en la oscuridad de la Primera Guerra Mundial. La guerra no había terminado, pero la luz había amanecido por una noche. Muchos de los presentes lo contaron como uno de los momentos más destacados de sus vidas. Los soldados escribieron que no hubieran preferido celebrar en ningún otro lugar aquella Nochebuena de 1914. El estoico Wall Street Journal llegaría a informar: “Lo que surge de la miseria y la niebla invernal es una historia de Navidad, una hermosa Cuento de Navidad que es, en verdad, el más descolorido y andrajoso de los adjetivos: inspirador.”

Josef Wenzl, soldado de la infantería alemana esa noche, se lo describió a sus padres en una carta: “Entre las trincheras, los odiados y amargos opositores se reúnen alrededor del árbol de Navidad y cantan villancicos. Esta visión única en la vida no la olvidaré”. En un cementerio funcional apropiadamente llamado «Tierra de nadie», se desarrolló una de las historias navideñas más inspiradoras del siglo.

El paisaje de la tregua

Cinco meses antes, se abrieron las cortinas de la guerra y se revelaron máquinas de combate que el mundo nunca había visto. Multitudes de soldados que marchaban uno al lado del otro a la manera tradicional fueron sistemáticamente abatidos por ametralladoras y devorados por granizadas de fuego de artillería.

Para escapar del aluvión de balas y explosiones, los hombres se enterraron en el suelo. Miles de kilómetros de zanjas en zigzag se alinearon tanto en el frente oriental como en el occidental, lo que convirtió a la trinchera en el símbolo de la Primera Guerra Mundial. Ambos bandos tenían trincheras paralelas al otro, normalmente a una distancia de entre 100 y 400 metros.

¿Cómo era la vida en las trincheras? Dan Carlin sugiere imaginarse a sí mismo saliendo a su patio trasero, cavando un hoyo y viviendo allí día tras día. Luego agregue cuerpos en descomposición y miembros podridos. Además, inúndalos con lluvia constante que haría que sus pies con botas se hinchen y le duelan (pie de trinchera) y que los cuerpos en descomposición “floten hacia la superficie”.

Termine con ratas “que eran del tamaño de gatos”, una endémica de piojos que propagan la fiebre, barro interminable, gemidos y gemidos de hombres en su mayoría muertos, y un hedor que permitía que olieras la línea del frente mucho antes de que pudieras verla, sin olvidar nunca que miles de hombres pagaron para matarte, ocuparon un campo de fútbol de distancia y poseían las armas más letales conocidas por el hombre en ese momento. En agujeros fríos y húmedos en el suelo vivían millones de soldados en guerra.

Primero, Nochebuena

Liderando hasta la Nochebuena en el frente occidental, el clima inició la tregua: se hizo más frío. La helada no solo trajo una idílica «Navidad ficticia», sino que, lo que es más importante, endureció el lodo licuado de los pisos de las trincheras.

Cuando el sol comenzaba a ponerse, Albert Moren, del Segundo Regimiento de la Reina, describió lo que sucedió a continuación:

Era una hermosa noche de luna llena, escarcha en el suelo, blanco en casi todas partes; y . . . hubo mucha conmoción en las trincheras alemanas y luego estaban esas luces, no sé qué eran. Y luego cantaron “Silent Night”. Nunca lo olvidaré. Fue uno de los mejores momentos de mi vida.

“Stille Nacht, Heilige Nacht” (“Noche de paz, noche sagrada”) bailaba junto a cadáveres putrefactos que yacían en “Tierra de nadie” para agazaparse en las trincheras enemigas. Las luces que bordeaban la parte superior de las trincheras alemanas, que Albert no logró discernir, eran miles de árboles de Navidad con velas.

El soldado William Quinton, del Segundo Regimiento de Bedfordshire, lo describió de esta manera:

Algo en la dirección de las líneas alemanas hizo que nos frotáramos los ojos y volviéramos a mirar. Aquí y allá, justo encima de su parapeto, podíamos ver muy débilmente lo que parecían luces de colores muy pequeñas. . . . Teníamos muchas sospechas y estábamos discutiendo este extraño movimiento del enemigo, cuando sucedió algo aún más extraño. ¡Los alemanes estaban realmente cantando!

Algunos asumieron que era una trampa de francotiradores para que los soldados aliados miraran por encima de sus parapetos. Sin embargo, mientras los villancicos espontáneos, las bromas y los gritos de “Feliz Navidad” se disparaban entre los kilómetros de trincheras, las sospechas se disiparon. Los alemanes incluso arrojaron botas llenas de chocolates y gritaron en la lengua enemiga: “¡Soldados ingleses! ¡Soldados ingleses! «¡Feliz Navidad! ¿Dónde están tus árboles de Navidad? “No disparar esta noche. ¡Canta esta noche! “No dispares. ¡Nosotros no disparamos!”

Envalentonados por la canción y las bromas recíprocas, algunos hombres llevaron las cosas más allá: solicitaron encontrarse en medio de la “Tierra de nadie”. Aparentemente suicidas, algunos soldados comenzaron a escalar desde la seguridad de su trinchera, arriesgando sus vidas para socializar con el enemigo mortal. Ambos bandos miraban, con las manos en los rifles. Lentamente, las trincheras comenzaron a aclararse. “El espíritu navideño”, como describió el historiador Modris Eksteins, comenzó a “conquistar el campo de batalla”.

Entonces, el día de Navidad

Después de que miles de hombres se reunieran la noche anterior, decenas de miles se reunirían en la «Tierra de nadie» el día de Navidad. Se reunían, ilegalmente, para cantar, intercambiar obsequios de puros y postres, y hablar (lo mejor que podían). Un británico le cortó el pelo a un alemán. Según los informes, algunos corrieron bicicletas que encontraron en casas abandonadas. Lucharon ferozmente, en el campo de fútbol, riéndose histéricamente de los escoceses cuyos traseros brillaban mientras sus faldas ondeaban al viento.

También aprovecharon la oportunidad para enterrar los cadáveres enconados. Llevaron a cabo algunos servicios funerarios conjuntos que conmovieron profundamente a ambas partes. Toda la escena «fue absolutamente asombrosa», comentó el capitán Sir Edward Hulse de la guardia escocesa, «y si la hubiera visto en una película cinematográfica, ¡habría jurado que era una falsificación!».

Las treguas terminaron tan misteriosamente como comenzaron. Se compartieron sentimientos como: “Hoy tenemos paz. Mañana luchas por tu país; yo lucho por lo mio ¡Buena suerte!» Aunque un buen número de sectores extendieron la tregua hasta el día de Año Nuevo, de una forma u otra, la carnicería inevitablemente se reanudó. Esto fue una tregua, no la paz. Muchos de los soldados que celebraron la Tregua de Navidad de 1914 no sobrevivirían a la guerra.

La Tregua de Navidad de Dios

Con demasiada frecuencia, esta historia concluye con un comentario humanista sobre la buena voluntad del hombre que brilla en medio de la barbarie absoluta. Vagos colores de esperanza y paz brillan sobre los parapetos. Olvidamos que la tregua milagrosa amaneció en la celebración del cumpleaños de un niño, no el de Mahoma, Buda, Darwin, Nietzsche o Gandhi, sino el de Jesucristo.

Esto es apropiado, no solo porque los ángeles hablan de paz en la tierra en su nacimiento (Lucas 2:14), ni simplemente porque es el único nombre dado entre los hombres por el cual ellos deben ser salvos (Hechos 4:12), sino porque él mismo es el Gran Término de la Tregua de Navidad para toda la humanidad. Lo que surgió de la niebla invernal y la miseria de un mundo sumergido en la oscuridad es un cuento de Navidad, que es, en verdad, el más descolorido y andrajoso de los adjetivos: redentora.

Este La historia encontró a la humanidad, desde Génesis 3, de pie en su trinchera, sin importarle su Dios o sus advertencias. Cantó, “Paz, paz,” a su vecino donde no había paz. Y la respuesta de Dios: más escandalosa que reunirse para un partido de fútbol. Su regalo: más costoso que los puros o el budín de ciruelas. Tenía más que chocolates para tirar o cortes de pelo para dar.

A nosotros nos nació un niño; a nosotros se nos ha dado un hijo (Isaías 9:6). “Y él será su paz” (Miqueas 5:5). Como anunció Spurgeon: “El pañal con el que estaba envuelto era la bandera blanca de la paz. Ese pesebre fue el lugar donde se firmó el tratado”. Y ese tratado fue firmado con su sangre. Los hombres vaciaron su ira. Satanás gastó su munición. Cristo bebió la condenación bajo el dispositivo del fin del mundo de lo divino (Isaías 53:10). En la Tierra de Nadie del Calvario, aseguró “paz por la sangre de su cruz” (Colosenses 1:20).

Mientras todo el cielo miraba, nosotros hemos Escuché una conmoción en la trinchera de Dios. Cantó un cántico evangélico en esa noche silenciosa, esa noche santa: “Este es mi Hijo amado, en quien tengo complacencia; escúchenlo” (Mateo 17:5). Y todavía canta, llamando a los rebeldes desde su madriguera infestada de ratas para encontrarse con su glorioso Príncipe de la Paz. Solo a través de la fe en él podemos tener “paz con Dios” (Romanos 5:1). Y esta paz le da adopción, reino y plenitud de vida con él para siempre.