Nunca había tenido una experiencia como cruzar la frontera al sur de la frontera entre Costa Rica y Panamá. Llegamos a la frontera el miércoles por la noche, la noche del 31 de enero, después de un largo viaje en autobús de ocho horas desde San José a través de las montañas que me hizo arrepentirme de haber comido tanto como en el desayuno. Sin embargo, llegamos a la frontera alrededor de las 7:00 PM. Ya había oscurecido. Obtuvimos nuestros sellos de salida de las autoridades costarricenses y procedimos a obtener nuestros sellos de entrada de las autoridades de Panamá, pero no autorizaron el sello sin boletos de regreso para los costarricenses que no teníamos porque estaban siendo transportados en coche en Panamá. Para resumir, llamamos a nuestros amigos panameños y vinieron a rescatarnos. Sin embargo, a unas dos millas de la frontera había un punto de control, una estación de inspección de documentos, para asegurarnos de que no cruzáramos ilegalmente. Se nos pidió a todos que bajáramos del automóvil y que explicáramos el propósito de nuestra visita a Panamá. Me preguntaron si sabía español y después del viaje en autobús, el fiasco fronterizo y las diversas inspecciones, mi respuesta fue algo confusa. El guardia fronterizo dijo: “Tu español es machucado.” No escuché lo que dijo al principio, pero el resto del grupo se rió bastante. Más tarde supe lo que se decía y lo que significaba la palabra. “Machucado” significa “puré” o “picado” dependiendo del contexto. Así que mi español estaba hecho puré, es lo que había dicho. Las risas eran comprensibles.
En el transcurso de la siguiente semana y media encontramos nuevas y diversas formas de usar la palabra “machucado” mientras contamos la historia en presencia de nuestros amigos y hermanos en Costa Rica. Maritza nos sirvió papas machucados, sí, así es, puré de papas. Ilustré el significado de la palabra con un plátano, o eso pensé. No llegué a hacer un gran desastre de plátanos en la mesa de la cocina de Martiza. Teníamos machucado de huevos para el desayuno y machucado de pescado para el almuerzo (aunque esto era más una broma en ese momento). Y finalmente pude incorporar la palabra para describir a Moises English también. ¡Incluso le dijimos a Isaac que se saliera del camino, una vez, porque su madre no quería que lo machucaran! Parecía que podíamos aplicar esta palabra a casi cualquier cosa. Carlos Ulate tradujo mejor la palabra cuando dijo que la palabra, cuando se aplica al lenguaje, significa “entrecortado”
Quizás, sin embargo, en lugar de buscar aplicar esta palabra únicamente a las cosas físicas , debemos hacernos la pregunta, “¿Es machucado nuestro cristianismo?” Es decir, ¿nuestro cristianismo es entrecortado? Se practica el cristianismo a trompicones. No hay consistencia en sus esfuerzos. Quizás ser cristiano es solo un evento de una vez por semana para ellos. O tal vez deciden que van a ser cristianos solo cuando les conviene a su estado de ánimo oa sus amistades. Ser cristiano requiere un compromiso veinticuatro siete. Jesús dijo: “Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. Porque todo el que quiera salvar su vida, la perderá; y todo el que pierda su vida por causa de mí, la hallará" (Mateo 16:24-25). Estoy trabajando en mi español y espero que en el futuro sea menos machucado que en el pasado. Pero resolvámonos todos a no dejar que nuestro cristianismo sea machucado, sino a vivir cada día con coherencia como cristianos.