“Ojalá el granjero cantara fragmentos de las Escrituras en su arado y el tejedor tarareara frases de las Escrituras al son de su lanzadera, para que el viajero pudiera aligerar con historias de las Escrituras el cansancio de su viaje”.
“Cuando gano un poco de dinero compro libros”, escribió Erasmo de Rotterdam, quien adoptó el nombre de Desiderius en su vida adulta. “Si queda algo … compro comida y ropa”.
Este hijo ilegítimo de un sacerdote holandés vivía en busca de conocimiento, en pos de la piedad, enamorado de los libros y oprimido por el miedo a la pobreza. En el camino, sus escritos y erudición provocaron un terremoto teológico que no se detuvo hasta que la cristiandad de Europa occidental se dividió.
No fan del monaquismo
Nacido en Rotterdam, huérfano por la peste, Erasmo fue enviado de la escuela capitular de St. Lebuin, que enseñaba el aprendizaje clásico y las humanidades, a una escuela dirigida por los hermanos monásticos de la vida común. Absorbió el énfasis en una relación personal con Dios, pero odiaba las severas reglas de la vida monástica y los teólogos intolerantes. Tenían la intención de enseñar la humildad, recordó más tarde, rompiendo el ánimo de los alumnos.
Pero era pobre, y tanto él como su hermano tuvieron que entrar en los monasterios; Erasmo decidió unirse a los agustinos. Quería viajar, ganar algo de margen académico y dejar atrás a los “bárbaros” que lo desanimaban de los estudios clásicos. Y tan pronto como fue ordenado sacerdote en 1492, lo hizo, convirtiéndose en secretario del obispo de Cambrai, quien lo envió a París para estudiar teología.
También lo odiaba allí. Los dormitorios apestaban a orina, la comida era execrable, los estudios mecánicos y la disciplina brutal. Pero pudo comenzar una carrera escribiendo y viajando que lo llevó a la mayoría de los países de Europa. Aunque a menudo se quejaba de mala salud, lo impulsaba el deseo de buscar a los mejores teólogos de su época. En un viaje a Inglaterra en 1499, se quejó de la mala cerveza, la barbarie y el clima inhóspito, pero también conoció a Thomas More, quien se hizo amigo de por vida.
En el mismo viaje escuchó a John Colet enseñar de las Escrituras, no de las capas de comentarios que había estudiado en París. Colet, que más tarde se convertiría en el decano de St. Paul, animó al erudito holandés a convertirse en un “teólogo primitivo” que estudiaba las Escrituras como los Padres de la iglesia, no como los escolásticos argumentativos.
A partir de entonces, Erasmo se dedicó a la lengua griega, en la que se escribió el Nuevo Testamento. “No puedo decirte, querido Colet, cómo me apresuro, con todas las velas puestas, a la literatura sagrada”, escribió pronto a su nuevo amigo. “Cómo me disgusta todo lo que me retiene o me retrasa”.
El resultado fue su obra más significativa: una edición del Nuevo Testamento en griego original, publicada en 1516. Acompañando notas de estudio, así como su propia traducción latina, corrigiendo unos 600 errores en la Vulgata de Jerónimo.
En el prefacio, Erasmo dijo que emprendió el proyecto para que todos pudieran finalmente leer la Biblia: “Ojalá se tradujeran a todos y cada uno de los idiomas… Ojalá el granjero cantara fragmentos de las Escrituras en su arado y el tejedor tarareara frases de las Escrituras al son de su lanzadera, para que el viajero pueda aligerar con historias de las Escrituras el cansancio de su viaje “.
Dos de los elogios más notables del trabajo de Erasmo vinieron del Papa León X y de un monje alemán llamado Martín Lutero, quien, un año después, lanzaría la Reforma Protestante.
Crítico “tonto”
Antes de ese punto de inflexión, que acabaría por consumir al humanista (que en ese momento significaba estudioso de humanidades, no uno que alaba a la humanidad por encima de todo), Erasmus se hizo famoso por sus otros escritos. Y había muchas cosas por las que ser famoso. En la década de 1530, entre el 10 y el 20 por ciento de todos los libros vendidos tenían su firma.
Dijo que escribió para “corregir los errores de aquellos cuya religión generalmente se compone de… ceremonias y observancias de tipo material y descuidar las cosas que conducen a la piedad”. Se hizo famoso por su mordaz sátira, En alabanza de la locura, que atacaba la corrupción monástica y eclesiástica. Él arremetió contra los milagros supuestamente realizados por imágenes, indulgencias y lo que sentía eran ritos de la iglesia inútiles.
Los libros le dieron fama, al igual que su Biblia. Esto y sus ataques a una iglesia llamaron la atención de Lutero, quien escribió pidiendo apoyo.
Entre Escila y Caribdis
Los dos nunca se conocieron, pero sus destinos estuvieron entrelazados a lo largo de la historia. Los enemigos de Erasmo lo acusaron de inspirar al cismático Lutero. Y de hecho, Erasmo encontró mucho que le gustaba en los escritos del alemán, describiéndolo a León X como “una poderosa trompeta de la verdad del evangelio”. Al mismo tiempo, le dijo en privado a su impresor que dejara de imprimir los escritos de Lutero porque no quería que sus propios esfuerzos se enredaran con los del reformador.
Durante cuatro años, Erasmo pidió moderación a ambos lados. Pero cuando se le presionó, se puso del lado del Papa. “No estoy hecho para enfrentarme al vicario de Cristo”, aseguró Leo.
Aun así, odiaba las disputas y la intolerancia de ambos lados: “Detesto la disensión porque va en contra de las enseñanzas de Cristo y en contra de una inclinación secreta de la naturaleza. Dudo que cualquiera de las partes en la disputa pueda ser reprimida sin una pérdida grave. Está claro que muchas de las reformas que Lutero pide se necesitan con urgencia “.
Su posición de mediador, sin embargo, no satisfizo a ninguna de las partes: “Mi único deseo es que ahora que soy viejo, se me permita disfrutar de los resultados de mis esfuerzos”, escribió. “Pero ambos lados me reprochan y buscan coaccionarme. Algunos afirman que como no ataco a Lutero estoy de acuerdo con él, mientras que los luteranos declaran que soy un cobarde que ha abandonado el evangelio ”.
De hecho, Lutero lo atacó como a un Moisés que moriría en el desierto “sin entrar en la tierra prometida”. Y la iglesia católica romana prohibió sus escritos. “Si no lo hubiera visto, no, si no lo hubiera sentido yo mismo”, escribió, “nunca habría creído que alguien que dijera que los teólogos podrían volverse tan locos”.