“¿Qué puede uno ser más frívolo acerca de cosas serias? Sin frivolidad, son simplemente demasiado tremendos “.
La vida de Gilbert Keith Chesterton, como todas las vidas, no debe resumirse en una sola palabra. Aún así, uno se afirma en todas partes en sus biografías: enorme. “Pesaba cerca de 400 libras”, señaló un chofer, en cuya puerta de automóvil Chesterton estuvo atascado una vez, “pero nunca lo regalaría”. Chesterton tomó su dilema, como cualquier otro tema imaginable, con humor. Dijo que habría intentado salir del coche de lado, pero “no tengo de lado”.
El cuerpo gigantesco de Chesterton contenía una mente gigantesca, y por eso, más que por su obesidad, se le llama enorme. Un crítico señaló que “Chesterton es reconocido por los ensayistas como el más grande de los ensayistas; por los poetas como un poeta magnífico; por humoristas como un humorista de tremenda versatilidad; por los filósofos como un filósofo profundo; por los controversistas como un maestro de la controversia mortal pero adorable; por los economistas políticos como un hombre de profundas ideas políticas; por los novelistas como el novelista más capaz; y por los teólogos como alguien que vio, a veces, mucho más profundo de lo que son capaces de ver en las verdades teológicas ”.
El comentarista distraído
“Lamento no tener un padre lúgubre y salvaje que ofrecer a la mirada pública como la verdadera causa de toda mi trágica herencia”, escribió Chesterton sobre sus comienzos, “y que no pueda cumplir con mi deber como un verdadero moderno, maldiciendo a todo el mundo quien me hizo lo que soy “. Nacido y educado en Londres, Chesterton primero quiso ser artista. De hecho, produjo pinturas e ilustraciones a lo largo de su carrera como escritor. Pero al crecer, se lo consideraba principalmente un tonto distraído. Una vez vagó por el patio de recreo durante la clase, explicando que pensaba que era sábado. Sus maestros le creyeron. Su distracción continuó durante toda su vida, incluso después de ser aclamado como uno de los mayores genios de su época. Una vez telegrafió a su esposa: “Estoy en Market Harborough. ¿Dónde debería estar? Ella respondió: “Casa”.
Pero al genio insensato le encantaba una gran paradoja y se le consideraba un maestro de la forma:
“Todo lo que vale la pena hacer, vale la pena hacerlo mal”.
“¿Sobre qué más que temas serios se pueden hacer bromas?”
“La palabra ortodoxia ya no significa tener razón; prácticamente significa estar equivocado “.
“El vicio exige vírgenes”.
“¿Qué puede uno ser más frívolo acerca de cosas serias? Sin frivolidad, son simplemente demasiado tremendos “.
Estos no eran meros juegos de palabras; Chesterton vio el sinsentido de la paradoja como una “suprema afirmación de la verdad”: “Los críticos fueron casi completamente elogiosos a lo que les complació llamar mis brillantes paradojas”, admitió, “hasta que descubrieron que yo realmente quise decir lo que dije “.
Estos y otros epigramas llenan los 70 libros de Chesterton, cientos de columnas de periódicos e innumerables otros escritos, incluidos los de su propia revista, G.K.’s Weekly. Sin embargo, se le considera “un maestro sin obra maestra”, ya que no hay un logro culminante en su crítica social, crítica literaria, tratados teológicos o novelas.
Aunque muchas de sus obras ahora están olvidadas, han dejado un legado en el mundo. Mahatma Gandhi se inspiró en uno de sus ensayos en el Illustrated News de Londres para nacionalizar la India con un ambiente claramente no occidental. George Orwell tomó prestada la fecha 1984 de una de las novelas de Chesterton. Las obras apologéticas de Chesterton fueron clave en la conversión de C.S. Lewis, y ese escritor adoptó su estilo lúdico. Poeta T.S. Eliot comentó que él “hizo más que cualquier hombre en su tiempo… para mantener la existencia de la minoría [cristiana] en el mundo moderno”.
Y lo hizo todo con jovialidad, incluso en obras apologéticas como Ortodoxia (1908), teoría histórica en El hombre eterno (1925) y biografía teológica en Santo Tomás de Aquino (1933). Cualquier tema puede parecer tan “aburrido como el agua de las zanjas”, escribió, pero agregó, “los naturalistas con microscopios me han dicho que las aguas de las zanjas están repletas de diversión silenciosa”.
Roma
Nacido y criado en la Iglesia de Inglaterra, Chesterton estuvo fascinado durante mucho tiempo con el catolicismo romano. Al interrogar a un sacerdote de Yorkshire con “algunas cuestiones sociales bastante sórdidas de vicio y crimen”, se sorprendió al descubrir la profunda comprensión del mal por parte del clérigo. Luego ficcionó al sacerdote en sus obras más conocidas, los misterios detectivescos del padre Brown (1911-1935).
En 1922 Chesterton dejó Canterbury para Roma. El catolicismo, afirmó, fue la única iglesia que “se atrevió a descender conmigo a las profundidades de mí mismo”. Se habría convertido antes, les dijo a las hordas de protestantes conmocionados, pero estaba “demasiado asustado de esa tremenda Realidad en el altar”.
Su conversión fue seguida por algunos libros sobre temas denominacionales, incluidos algunos comentarios sobre el puritanismo y la reforma. “Pero en general”, se apresura a agregar un erudito protestante evangélico, “no ha habido un campeón más elocuente del cristianismo clásico, la virtud y la decencia”.
Poco después de escribir su autobiografía, Chesterton se enfermó y murió. Autores de T.S. Eliot (quien escribió su obituario) a H.G. Wells, un viejo amigo y oponente de debate, expresó su dolor. Después del funeral, el Papa Pío XI declaró al rotundo escritor Defensor de la Fe, un título tan cierto para los protestantes como para los católicos.