“Un verso puede encontrar a quien vuela un sermón”.
Era la celebración de Año Nuevo y Magdalen Newport Herbert había recibido dos sonetos de su hijo, George. Estos eran bastante diferentes a los de William Shakespeare, que había publicado sus Sonetos el año anterior. Eran mucho más parecidos a la obra de John Donne, que había dedicado sus santos sonetos a Magdalen, su patrona. No se refirieron a la bondad de su madre, a su belleza ni a ninguna otra característica, ni mencionaron la ocasión del soneto, Año Nuevo. En cambio, George escribió que el amor de Dios es un tema más apropiado para el verso que el amor de la mujer. Presagió la inclinación estética y vocacional de un hombre que se convertiría en uno de los mejores poetas metafísicos de Inglaterra.
“Santo señor Herbert”
Herbert era una familia galesa distinguida y noble (su hermano, Edward, se convirtió en el padre del deísmo inglés), pero su padre murió cuando George tenía solo 3 años. Su madre se quedó para criar diez hijos. Educó en casa a los hermanos de George y luego lo inscribió en la escuela Westminister, donde estudió latín, griego y hebreo. Desde allí asistió al Trinity College de Cambridge y, en 1620, se convirtió en el “orador público” de la universidad, puesto que describió como “el mejor lugar de la universidad”. Dado que una de las principales funciones de la oficina era expresar los sentimientos de la universidad, se consideró un punto de partida para la alta oficina.
La carrera de Herbert siguió ascendiendo, al igual que su prestigio (Sir Francis Bacon le dedicó su Traducción de ciertos Salmos y fue elegido para el Parlamento), pero luego vino una serie de tragedias: el Rey James murió, al igual que muchos de los patrocinadores de Herbert; Bacon murió; su madre murió (Donne pronunció el sermón fúnebre); la plaga estalló.
Después de casarse en 1629 (con la prima de su padrastro, Jane Danvers), abandonó sus ambiciones seculares y se preparó para entrar en las órdenes sagradas. Cuando sus amigos expresaron su conmoción por el hecho de que él aceptara un trabajo tan “por debajo” de él, Herbert los ignoró:
“Anteriormente se juzgó que los sirvientes domésticos del Rey del Cielo deberían ser las familias más nobles de la tierra. Y aunque la iniquidad de los últimos tiempos ha hecho que los clérigos se valoren miserablemente … trabajaré para hacerlo honorable, consagrando todos mis conocimientos y todas mis pobres habilidades, para promover la gloria de ese Dios que les dio”.
Herbert se mudó al campo rural y se convirtió en rector en Bremerton, cerca de Salisbury. Reconstruyó la iglesia con su propio dinero, visitó a los pobres, consoló a los enfermos y moribundos, reconcilió a los vecinos. Se hizo conocido como el “Santo Sr. Herbert”. Sirvió solo durante tres años, sin embargo, muriendo de tuberculosis en 1633.
En su lecho de muerte, Herbert envió un “librito de poemas” a su amigo Nicholas Ferrar, fundador de una comunidad religiosa cercana. “Si puede pensar que puede resultar en beneficio de cualquier pobre alma abatida”, escribió en sus instrucciones, “que se haga público; si no, que lo queme, porque yo y es la menor de las misericordias de Dios “.
Imágenes de conflicto espiritual
El libro, publicado más tarde ese año con el título El templo: poemas sagrados y eyaculaciones privadas, contiene algunas de las poesías más memorables del idioma inglés. Varios poemas contenidos en el libro se utilizan ahora como himnos, como “El Dios del amor es mi pastor”, “Enséñame, mi Dios y rey” y “Que cante todo el mundo en cada rincón”.
Herbert describió su poesía como “una imagen de los muchos conflictos espirituales que han pasado entre Dios y mi alma, antes de que pudiera someter la mía a la voluntad de Jesús, mi Maestro, en cuyo servicio ahora he encontrado la perfecta libertad”. Entre sus poemas se encuentra “Las ventanas”:
Señor, ¿cómo puede el hombre predicar tu palabra eterna?
Es un vaso loco quebradizo;
Sin embargo, en tu templo le das
Este lugar glorioso y trascendente,
Para ser una ventana, por tu gracia.
Pero cuando recojas en vidrio tu historia,
Haciendo que tu vida brille por dentro
Los santos predicadores, luego la luz y la gloria
Más reverendo crece y más gana;
Lo que más se muestra acuoso, sombrío y delgado.
Doctrina y vida, colores y luz, en uno
Cuando se combinan y se mezclan, trae
Un fuerte respeto y asombro, pero solo habla
Se desvanece como una cosa llameante
Y en el oído, no en la conciencia, suena.
Herbert también es famoso por su obra en prosa, A Priest to the Temple, or the Country Parson, publicada póstumamente en 1652. En ella describe “la forma y el carácter de un verdadero pastor, para que pueda tener una marca a la que apuntar: que también pondré lo más alto que pueda, ya que dispara más alto que amenaza a la luna, que el que apunta a un árbol ”. La clave para ser un buen pastor, argumenta Herbert, es ser una buena persona. Estaba muy preocupado por la vida privada y personal del párroco, quien debía servir como “todo para su parroquia”, como padre, abogado, médico, consejero y diputado de Cristo.
Herbert creía que la poesía era en cierto modo un tipo de predicación: “Un verso puede encontrar a quien vuela un sermón”. Por la misma razón, también le gustaban los proverbios, y muchos de los que usó en sus sermones sobreviven hoy: “La casa de quien es de vidrio no debe arrojar piedras a otro”. “El ojo es más grande que el vientre”. “Su ladrido es peor que su mordida.” “La mitad del mundo no sabe cómo vive la otra mitad”.
Aunque era un genio en la composición tanto de poesía como de proverbios, creía que algo más era central: “Por estos [proverbios] y otros medios, el párroco atrae la atención”, escribió, “pero el carácter de su sermón es santidad; no es ingenioso, culto o elocuente, sino santo ”.